

উৎসর্গ পত্র।

এই সামান্য কাব্যখানি বর্ধমানাধিপতি

শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজধীরাজ

আপতাপ

চাঁদ বাহাদুরের

করকমলে

জন্মৈক দরিদ্র প্রজা

কর্তৃক

উপহার প্রদত্ত হইল।

ইতি। শকাব্দা ১৮০৪।

শ্রীবিজয়কেশব বহু
সাদিপুৰ।

বিজ্ঞাপন ।

এই পুস্তক খানি কোন বিশেষ নায়ক নাট্যকার গল্প দ্বারা লিখিত হয় নাই। ইহা স্বর্ণ নরক ও জাগতিক বর্ণনায় বহিষ্ঠ। ইতালীয় কবি ডাণ্টো এক বার নরকের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন কিন্তু এ চিত্র সে রূপ ভাবে চিত্রিত হয় নাই। ইহার সহিত বিদেশীয় কবির অনেক অনেকাংশ আছে। “অদৃশ্য দর্শন কাব্য” বেদান্ত প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের মতানুসারেই লিখিত হইয়াছে। নরক চিত্রে গায়েব শাস্তি দেশীয় কবির বিবরণ হয় নাই। অথচ দেহান্তে দৈহিক শাস্তির পরিবর্তে আত্মার শাস্তিই চিত্রিত হইয়াছে।

স্বর্ণ মধ্যে পুনরাব্রাহ্মণের পুরস্কার ও স্বর্ণের স্বাস্থ্যোপায় পার্থিব উপকরণে ও দরদায় যত পারা যায় বর্ণিত হইয়াছে। এতদিন প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গে অন্তর্জগতীয় মায়ী ও রিপূর্ণের সহিত দিষ্টাব বড়বস্ত্রে জ্ঞান ও উৎকৃষ্ট প্রকৃতিগণের সহিত যুদ্ধ ও মায়ার পাজয় ও জ্ঞান রাজ্যের ভ্রমণ বিবর্ণিত হইয়াছে।

অধুনা অস্বদেশীয় ভাষা বর্ণের পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠা দেখিয়াই অগ্রাহ্য পূর্বক পুস্তক ভাগ করেন। অনেকে পুস্তকের আদ্যোপাত্ত দর্শন না করিয়াই অপরিচিত গ্রন্থকারের নাম শ্রবণ মাত্রই ভুল জ্ঞান করেন। কবি কাউপার সাহেব এই সম্বন্ধে তাঁহার (VI Task) কোন স্থানে লিখিয়াছেন (Some to the fascination of a name surrender judgment hoodwinked) কিন্তু এ গ্রন্থ সে রূপ হইলে চলিবেনা এ গ্রন্থকার সাধারণের নিকট পরিচিত না হইলে জানিতে হইবে যে—

“Many a flower is born to blush unseen
And waste its sweetness in the close air.”

এই নীতি গঠ পুস্তক খানি আদ্যোপান্ত মানসিক ও বৈজ্ঞানিক করণায় লিখিত। গ্রন্থকার কবিবংশঃপ্রার্থী নহেন যদি নরকের শাস্তি প্রদর্শনে এক জন লোককেও তিনি পাগ হইতে বিরত করিতে পারেন তাহা হইলেও আপনাকে ধন্য বাদ দিবেন।

একণে এই মাত্র আশা যে সুবিচারক গুণগ্রাহীগণ যোগ্যে ও যে নায় চক্ষে সুবিচারক আখ্যায় বিখ্যাত হইয়াছেন সেই গুণে ও সেই চক্ষে এই বর্ণ চোরা আত্মের মত “অদৃশ্য দর্শন”কেও দর্শন করুন।

পরিশেষে বিশেষ কৃতজ্ঞতা সহিত ইহা স্বীকার্য যে শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরদাস চন্দ্র মহাশয় এই পুস্তক সম্বন্ধে বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক বিস্তর সাহায্য করিয়াছেন। এবং সাদিপুর নিবাসী জনৈক গণ্ডিত শ্রীযুক্ত হারাধন তট্টাচার্য্য মহাশয় ২।১ খানি সংযুক্ত পুস্তকের সাহায্য দ্বারা গ্রন্থকারকে বিশেষ বাধিত করিয়াছেন। নিবেদন ইতি।

শ্রীরাখালদাস দত্ত

প্রকাশক।

অদৃশ্য-দর্শন-কাব্য ।

প্রথম সর্গ ।

কুর্গম দরুহ কুর্গ, অল্প পবিসম
শোণিত-পরিধা যোগে আছে প্রবেশিত,
কাম প্রকি রক্ততোত হর নিমন্তন
উগ্রর শিল্পীর হস্তে সূদৃঢ় নির্মিত :
অস্থিতে অস্থিদ যোগে শিরঃ অবক্কে
দৃঢ় গ্রাহ্য মাংসপেশি মূর্খ গ্রাহ্য স্থান :

দৃঢ় মেরুদণ্ডে ভিড়ি ভাঙ্গুল প্রোথিত
অনৈপুণ্য শ্রেণীবদ্ধ কান্দ্যুক তাকার
সহ অস্থি সমজ্জায় সরক্তে গ্রথিত
দৃঢ়বদ্ধ শিরাসূত্রে সূদৃঢ় প্রাকার ;
ত্রিভাগে বিভক্ত সেই প্রাকার সুন্দর
অস্থি মাংস চর্মরূপে স্থিত পর পর ।

প্রথম স্তবক পরে রক্তশ্রোত বয়
পরিখার পরে পুনঃ প্রাচীর হৃন্দর ;
বিচিত্র প্রাচীর অঙ্গ রক্ত ছিদ্রময়
অস্থির প্রাচীর পুনঃ তাহার ভিতর ;
তিনটী প্রাকারে ঘেরা তিন পরিখার
কেন্দ্ররূপে স্থিত দুর্গ ত্রিকোণ আকার ।

বহিঃ স্তবকে শোভে শম্পাঙ্কুর কত
তীক্ষ্ণাগ্র অঙ্কুর যথা, রক্ষক স্বরূপ ;
নিবারিতে শীত গ্রীষ্ম বাহ্যিক বিপদ
স্বকঠিন আবরণ পূর্ণ ছিদ্র কূপ ;
জন্মিলে হৃদয়ে ভীতি সঙ্গিনের মত
দাঁড়ায় সরল ভাবে তনুবহ যত ।

অবিকল পর্ণ-পত্র আকৃতি দুর্গের
বিভক্ত চারিটী কক্ষে বিচিত্র গঠন ;
চারি দ্বার শোভে সেই চারি প্রকোষ্ঠের
আবাহ প্রবাহ তায় বহে অনুক্ষণ ;
সে প্রবাহ ভাটা কভু আবহ জোয়ার
অবরুদ্ধ উদযাতিত করে চারি দ্বার ।

বিপদ আপদ হ'তে সাবধান আশে
সঙ্কেতক স্তম্ভ যথা রয় সংস্থাপিত ;
সেই মত স্তম্ভ রহে হৃদি দুর্গ দেশে
লম্বিত উন্নত শির গগন স্পর্শিত ;
রক্ষিত মুকুরদ্বয় স্তম্ভ-শীরসিতে
অরাতি বিপদ ভীতি দুর্গে জানাইতে ।

স্তম্ভে চাপি সেনাপতি, যথা কাঁচ বোঁধে
লক্ষ্য করে বহুদূর সতর্ক সহিত ;
ভাবী শঙ্কা ভাদি মনে দুর্গ চারি ভাগে
বুঝিলে সামান্য শঙ্কা জানায় হরিত ;
অমনি সতর্ক হয় দুর্গ বাসীগণ
নথাস্থানে অস্ত্র শস্ত্র করয়ে স্থাপন ।

ঝাজু-কর-রেণু-গ্রাহী-মুকুর যুগল
চাকটিক্য সূক্ষ্ম দর্শী মন্থণ চিকণ
জ্যোতি দানে আলো করে দুর্গ অন্তস্থল
কাঁচে সূর্য-কর-রেণু ফলিত যেমন ;
আঁধার জগৎ যার নয়ন না রয়
চন্দ্রমা ভাস্কর তার সবি তমোময় ।

নয়ন-কাচের যোগে রেটীনা দর্পণে
দর্শায় বহিস্থ দৃশ্য যেন বিপরীত ;
দৃশ্য প্রতিবিস্ব ছায়া প্রতি ক্ষণে ক্ষণে
জন্মায় হরষ ভীতি হইয়া ফলিত ;
বহিস্থ সংসার হয় অন্তরে আনীত
দর্শন প্রক্রিয়া তায় হয় সম্পাদিত ।

চারিদ্বার দেশেলগ্ন শিরাচতুষ্টয়
অশ্রু-প্রবাহ বাহে হয় বহমান ;
দক্ষিণে দূষিত বায়ু কক্ষ পূর্ণ রয়
বিপ্লব অনিল বামে বুদ্ধি হাসমান ;
তড়িৎ বার্তার তার চৌদিকে লম্বিত
বিভিন্ন প্রদেশ-বার্তা বাহে সদানীত !

মহারাজ চক্রবর্তী জ্ঞানের আগারে
লম্বিত সে তার শূন্যে, ছুর্গ স্তম্ভ হ'তে ;
মুহূর্তে সংবাদ যায় রাজার গোচরে
উত্তর অমনি আসে নিমিষে চকিতে ;
ঘটিলে বিপ্লব ছুর্গে, কিম্বা রাজ্যদেশে
শাসন প্রচার হয় রাজার আদেশে ।

নৃপতি আদেশ যদি না হয় রক্ষণ
নিষেধে বিদ্রোহ যদি শাসিত না হয় ;
প্রতিদ্বন্দ্বী সেনাসহ বাধে ঘোর রণ
জিনিলে বিপ্লব শাস্ত, নতু রাজ্যক্ষয় ;
স্বাধীন বিদ্রোহী রিপু না মানি রাজ্য
ইচ্ছামত কার্যে রত হয় স্ব ইচ্ছায় ।

প্রেম দ্বেষ হর্ষ দুঃখ সাহস প্রমাদ
অসূয়া অমর্ষ ঈর্ষা চিত্তা অহঙ্কার ;
মান দ্রোহ শোক তাপ ভয় অবসাদ
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ আদি আর
দুর্গের মাঝারে বাস করি অবিরত
নিজ নিজ কার্য সাধে জাতি ধর্মমত ।—

প্রাবৃত আকাশে যথা ঘেরিলে জীমূত
আচ্ছাদি রবির কর করে অন্ধকার ;
ক্ষণকাল স্পন্দহীন নিস্তরু মারুত
স্পন্দহীন মহীরুহ লতা পাতা আর ;
সরিৎ তড়াগ নদী সবে স্তব্ধ রয়
না উঠে আবর্ত উন্মি তরঙ্গ নিচয় ।

সহসা তুমুল বাত্যা বহিয়া গগনে
করকা বালুকা সহ আচ্ছাদি অম্বর
সরোনে সংগ্রাম করে উড়াতে সে ঘনে
দোলে পাতা, চূড়া লতা দোলে তরুণর ;
প্রলয়ে সমগ্র সৃষ্টি করিতে বিনাশ
বহে বায়ু ভীম রবে জুড়িয়া আকাশ

তেমতি কেন যে আজি হৃদয় অম্বরে
উদিল ভীষণ মেঘ আসি বুগপৎ ;
দশদিক আচ্ছাদিল চিন্তাজলধরে
স্পন্দহীন বায়ুহীন অন্তর জগৎ ;
জ্ঞান-সূর্য্য-কর-প্রভা জলদে ঢাকিল
সহকারী বৃষ্টি দল নীরবে রহিল ।

বিরত প্রবৃষ্টি যত স্বকার্য্য সাধনে
সবেগে শোণিত স্রোত শিরায় ধাইল ;
ঘনাশাস কাঁসারন্ধ্রে বহিল সম্মনে
আঁপাদ মস্তক' পরি ধমনী কাঁপিল ;
কোরকে কৈশিকী সূত্রে স্মরণের পথে
চিন্তার অসীম স্রোত বহে হৃদে চিতে ।

একে চিন্তা-কাদম্বিনী গগন ঘেরিল;
আশা কুহকিনী তাহে সৌদামিনীরূপে
সগয় বুঝিয়া আসি ঘনে মিশাইল ;
বজ্ররূপে কোঁতুহল ধ্বনিল কোঁতুকে ;
চিন্তামেঘ তমোরাশি ঘেরিলে জগৎ
চকিয়া চপলা আশা দেখাইল পথ ।

উৎসাহ মধুর বায় ম্লান বহিয়া
চালাইল মেঘমালা দূরনিরুদ্দেশে ;
নাহিদিগে নিরূপণ অলক্ষ্যে চলিয়া—
সিক্কুতে ভুধরে ধায় দেশে মহাদেশে
জলে স্থলে মরুভূমে, বিজনে কান্তারে
নগরী প্রাসাদ সৌধে, দরিদ্র আগারে

কভু চন্দ্রে কভু সূর্য্যে স্বর্গ ধরাতলে
নিরয় নিমনে কভু আকাশ প্রান্তরে,
বেগগামী বাষ্পপোতে, স্বরধ্বনী জলে
কখন বৈরাগ্য পথে, কখন সংসারে
কভু পঞ্চ ভূত মাঝে, শরীর ভিতরে
কবরে শ্মশানে কভু দারুণ সময়ে ।

চিন্তার নাহিক শেষ যত মনে হয়
পৌরস্ত্য জঘন্য নাই নাহি লক্ষ্য তার,
এক যায় আর আসে নিমিষে উদয়
যত ভাব তত বাড়ে অসীম অপার;
আবেগ ধরিয়া রাখে সাধ্য কার হেন
অনন্ত অম্বর মাঝে বায়ু স্রোত যেন ।

প্রশান্ত গম্ভীর নীরে লৌপ্ত্র নিক্ষেপিলে
সুগম্ভীর তোয় যথা হয় সচঞ্চল ;
উঠে উন্মিষ চক্রবিন্দু লহরী সলিলে
সে আঘাতে কাঁপে যথা পঙ্কজের দল,
তেমতি হৃদয় আজি চিন্তায় আহত
সভয়ে সদ্ভূতি যত অন্তরে কল্পিত ॥

চিন্তার বিপ্লববার্তা বার্তাবহ তারে
নিবেদিল সেনাপতি অন্তরে সভয়ে
মহারাজ চক্রবর্তী রাজরাজেশ্বরে ;
জ্ঞান হারা জ্ঞানরাজা অকালপ্রলয়ে ;
চিন্তার বিদ্রোহানলে দেহরাজ্য যায়
বিদ্রোহ শাসন বিনা কি আছে উপায় ।

যে বোদ্ধা যেমন তার সমবোদ্ধা চাই
করীর যুগেন্দ্র সহ আহবাশা মাজে ;
ছূর্বল সবলে জেনা সম্ভাবনা নাই
চালের চটক কভু সমপাক্ষিরাজে ?
না প্রেরিলে চিন্তাসম বলী একজন
খামিবে না সে বিদ্রোহ সহজে কখন ॥

নীরবে নৃপতি তবে চিতে বিবেচিল
চিন্তার সমরে এবে পাঠাবে কাহার ?
ভাবিয়া সর্বান্ধব্যাপী মনে নিয়োজিল
দলবল সঙ্গে মন চলিল আজ্ঞায় ;
সাহসে বাঁধিয়া বুক সাবধানে অতি
সম্মুখ সমরে হানা দিতে শীঘ্রগতি ॥

যুদ্ধসজ্জা নিজে রাজা দিল সাজাইয়া
দিল রাজদণ্ড করে নৃপতি নিশান
বুদ্ধির উষ্মীশ শিরে দিল পরাইয়া
বাম পক্ষশাখে দিল সাহসের বাণ ;
চিক্রিয়া বিজয়-চিহ্ন বাহু বক্ষোপরে
প্রকুল অন্তরে দিল আলিঙ্গন পরে ।

সম্মোখি বাহিনীপতি কহিলা রাজন
 “যাও বীর রণজেতা মম বাহুবল
 জিনিয়া সমর কর চিন্তার শাসন
 নাশ শত্রু বুদ্ধিবলে সমর-কুশল
 কিন্না সাম দান আদি সে চতুঃ উপায়ে
 দম অরি, সন্ধি আদি নৃপগুণ ছয়ে ॥

“বারে বারে যুদ্ধে তুমি রাখিয়াছ মান
 তব বল মহাবল মহাবল অটুট অক্ষয় ;
 তব বল লয়ে বলি আমি বলবান
 তুমি মম একমাত্র সম্পদ সহায় ;
 যাও বীর ; কিন্তু বলি রাখিও স্মরণ
 কৌশলে জিনিতে পার যুদ্ধে প্রয়োজন ?

“আমার নিমান দণ্ড, যা দিলাম করে
 আগে দেখাইও তারে মিনতি সহিত
 নিরুত্তা যদিপি দেখ, কি কায সমরে ?
 প্রজার পীড়ন কভু না হয় উচিত ;
 অমান্যে করিও দণ্ড বাহা মনে হয়
 রাজাঙ্গনা লজ্জন শাস্তি পাইবে নিশ্চয়” ।

এতেক কহিয়া রাজা দিলেন বিদায়
চলিল সেনানীবর সসৈন্য স্নমরে ;
মনোসিজ অশ্বে রথে কেহ চলি যায়
করে রাজ্য টল মল সৈন্য পদভরে ;
মনোজ মুদার শর আর ভিন্দিপাল
বন্দুক কামান কেহ ধরে করবাল ।

কিছু ক্ষণে উত্তরিল সমর প্রাপ্তনে
কাঁপিল সমরক্ষেত্র বীর পদভরে ;
ধ্বনিল কামান ব্রজ ভীষণ নিকনে
উদ্গীরিল ধূমপুঞ্জ ভীম হুহুকারে ;
সে নাদে কাঁপিল প্রাণ, প্রাণের তরাসে
নথাগ্র হইতে কাঁপে প্রতি কেশ-শেবে ।

ব্রিটেন সমাজ যথা প্যুরিটান রণে
মেথজিফ্ট আলোড়নে প্রজাপুঞ্জ যবে ;
কিন্সা নমিনালিফ্ট যথা দার্শনিকগণে
কাঁপাইল একদিন বিষম বিপ্লবে ;
কিন্সা বুদ্ধদেব যবে ধর্ম্ম স্প্রচারে
কাঁপাইল একদিন ব্রাহ্মণ নিকরে ।

যেমতি কৌরবদল আতঙ্কে কম্পিত
মহাবলী নিশাচর ঘটোৎকচ রণে ;
অথবা বাসব জেতা বীর ইন্দ্রজিৎ
হেরিলে রাঘব সেনা শঙ্কিত সঘনে ;
ভীত যথা কুরুরাজ নিরখি অর্জুনে
রক্তবীজ সেনা যথা চামুণ্ডা দর্শনে ।

কি ছার কাঁপিল বীর হেক্টর হৃদয়
একিলিস সহ যবে ট্রয়ের সমরে ;
পিলোপনিসস্ রণে যথা সৈন্যচয়,
অথবা কার্থেজ কাঁপে যথা রোম-ডরে ;
তেমতি হইল আজি সভয়ে বিহ্বল
স্বরূপ কুরুন্ডি আর যত রিপুদল ।

নাদিল কামান বটে জগৎ কাঁপিল
সে রবে না জাগরিবে কেবা আছে হেন?
চিন্তা ঘোর সে চিন্তার ভাঙ্গিনা ভাঙ্গিল
নিমিলি নয়ন যোগী, যোগে মগ্ন যেন ;
হুর্জয় ধুর্জটী যেন তীক্ষ্ণ স্মর-বাণে
ব্যর্থিগ্না অটল হৃদি মগ্ন পুনঃ ধ্যানে ।

৩৬

রচি ব্যূহ রণাঙ্গনে রাখি যত ধীরে
হইলেন সেনারাজ একা আশ্রয়ান ;
জলদ প্রতিগম্বরে ডাকি বিদ্রোহীরে
কহিলেন “দেখ চিন্তা রাজার নিশান ;
পাঠাইলা মহারাজ শাসনে তোমার
এখনও অধীনতা করলো স্বীকার।

৩৭

“রাজদ্রোহ মহা পাপ জগতে বিদিত
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত না হয় কখন ;
তাই বলি লো সুন্দরী, যদি চাও হিত
এখনোও নিজ বল কর সম্বরণ ;
স্বর্গে কহিনু আমি শুন সুনিশ্চয়
অন্যথায় পাবে শাস্তি উচিত যা হয়।

৩৮

“রমণী হইয়ে থাক রমণী মতন,
কোমলাঙ্গী হোয়ে কেন সমর বাসনা ?
রমণীর রণ আশা সাজে না কখন ;
কি কল লভিয়ে তব বীরত্ব-গরিমা ?
প্রেমের পুতলী তুমি আদরের ধন ;
কোমলা অবলা বালা যুদ্ধে প্রয়োজন ?

৩৯

“সম্মত স্ববল দেবি এ ছুখে না নয়
 কি পৌরুষ আছে মম যুঝি তব সাত ;
 কে আছে পামণ্ড হেন নিৰ্ম্মম হৃদয়
 করিবে রমণী অঙ্গে কুঠার আঘাত ?
 বীর-হোয়ে নারী সহ যুঝে কোন জন ?
 নারী সহ পুরুষের সম্ভবে না রণ ।”

৪০

কুপিতা কণিণী যথা ডমরু নিক্রমে
 সহসা জাগিয়া উঠে কণা বিস্তারিয়া ;
 অথবা প্রসূতা সিংহী করী দরুশনে
 ধায় দ্রুতগতি অতি শিখরী লজ্জিয়া ;
 রুমিল তেমতি চিন্তা আঁখি রাঙ্গাইয়া
 জীমূত গম্ভীর মস্ত্রে কাঁহল ডাকিয়া ।

৪১

“যাও বীর কহ গিয়ে রাজারে তোমার
 তিলার্জ না ভরি তারে, না মানি শাসন ;
 না করিব অধীনতা কখন স্বীকার
 মঙ্গল মরণ তার অধীন যে জন ;
 মম বেগ ধরে হেন সাধ্য আছে কার ?
 আমি বিনা অন্তর্জগৎ সব শূন্যাকার ।

৪২

“আমার সমষ্টিযোগে জ্ঞানের আকার
অকর্ষণ্য রিপুদল মম বল বিনে ;
মনে নাই মন কোথা জনম তোমার
অক্ষম ইন্দ্রিয় দল আমার বিহনে ;
নাহি চলে কাম ক্রোধ আদি রিপুদল
আমার শক্তি বিনা সবে হীনবল ।

৪৩

“আমি যদি সম্বরণ করি নিজ বল
সমৈশ্বর্য সমিস্ত তব কেহ নাহি রবে ;
যুদ্ধ আড়ম্বর তব সকলি বিকল
চিন্তা বিনা সেনারাজ প্রপঞ্চ হু পাবে ;
তুমি কি জানিবে বল ক্ষমতা আমার ?
কিছুগাত্ৰ জানে জ্ঞান নাহি অন্তে আর ।”

৪৪

“কি দর্প করলো চিন্তে দেখাও কি ভয়
অন্ন বুদ্ধি নারী তুমি বচনে চতুর ;
কৈতবে ছলিতে পার মানব হৃদয়
অন্তরে গরল ভরা বচন মধুর ;
তুমি মম কার্য্য বটে না হও কারণ
একা তব বলে বলী নহে কোন জন ।

“মম বল বিনা কিন্তু তুমি একাকিনী
না পার করিতে কিছু মানব হৃদয়ে ;—
পিতৃ আজ্ঞা হেমলেট দিবস যামিনী
পারিল পালিতে কভু তোমারে সেবিয়ে ?
স্বধু চিন্তা বলে বল কিবা ফল ফলে
জল অগ্নি বিনা নাহি বাষ্পমান চলে ।

“চিন্তিয়া তোমারে বল লভিল কি ফলে
মধ্যম কালেতে সেই দার্শনিকগণ ; *
উর্ণনাভ রচি গৃহ বিচিত্র কৌশলে
আপনার জালে বদ্ধ আপনি যেমন ;
তেমতি বিফলে চিন্তি দিবস যামিনী
আপন চিন্তায় তারা আচ্ছন্ন আপনি ।”

কার্য্য নহি আমি তব, কিন্তু আত্মাসার”
কহিল। সজ্জোথে চিন্তা “শুন তবে বলি
হুহুপ্ত বিকটপ ঘবে ঘোর অন্ধকার
নিদ্রাঘোরে জীবকুল, পাসরে সঁকলি ;
স্পন্দহীন জড়বৎ পড়ি ধরাসনে
হুনিদ্রিত সন্দেশাক্ষে সবে অচেতনে ।

৪৮

“ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি আর যত রিপুদল
নিম্পাদ নিঃশব্দ সবে যেন মৃতপ্রায় ;
সংজ্ঞাহীন কলেবর শিথিল বিকল
না পড়ে নিমিষ এক নেত্রের পাতায় ;
জীব সহ বিনিদ্রিত অন্তর সংসার
কে জাগে সেকালে বল আমি বিনা আর ?

৪৯

“সেই স্বপ্নকালে তুমি আমার সহায়ে
মম চতুরতা বলে হওহে চালিত ;
অবিশ্রান্ত শ্রমী তুমি মম গুণ লয়ে
রাখ জীবে নিদ্রাবশে স্বপন মহিত ;
বাতগ্রস্থ পক্ষু তুমি আমি না থাকিলে
তোমায় চিনিত কেবা বল মন বলে ।

৫০

ভূধর প্রাসাদ নদী নিখিল ধরায়
দর্শন দর্শন করে যা আছে যেখানে ;
স্বীয় রূপ কিন্তু হায় দেখিতে না পায়
সে জন সংসারে মূঢ় স্বরূপ না জানে ;
সে রূপ তুমিও অন্ধ স্বরূপ না জান
অন্যেরে জানিতে চাও, স্ব তত্ত্বে অজান ॥”

৫১

এত কহি নিজ বল করি সম্বরণ
 পুনরপি কহে চিন্তা করি সম্বোধন ;
 “তোমা পাঠাইল রাজা করিবারে রণ
 এস যুঝি হেরি বল কাহার কেমন”
 চিন্তাহীন মন শুনি হইল ফাঁপর
 অচিন্তায় সৈন্যদল, কাতর অন্তর ।

৫২

শুস্ত নিশুস্ত রণে যথা মহামায়া
 মায়া করি শক্তিরূপে হরিলেন বল ;
 কিন্না কংশ ধ্বংস হেতু হরি করি মায়া
 বধিলা পরশি দেহ হরি ব্রহ্ম বল ;
 তেমতি হরিল চিন্তা মন-সর্ববল
 সৈন্যদল হীনবল হইল দুর্বল ।

৫৩

ক্ৰিতি অপ তেজ বোম আদি পঞ্চ ভূতে
 অনুর সমষ্টিযোগে গড়িল নিশ্চাতা ;
 স্থাবর জঙ্গম জীব যা আছে জগতে
 অণুতে মনুষ্য সৃষ্টি করিল বিধাতা ;
 পৃথক্ করিলে কিন্তু পরমাণুচয়
 না থাকে আকৃতি-চিহ্ন সব শূন্যময় ।

৫৪

চিন্তা পরমাণু যোগে মনের গঠন
সে অণু বিভিন্ন হলে সব শূন্যময় ;
স্বধু মন নয় একা যত বৃত্তিগণ
চিন্তা বিনা নাম মাত্র, শূন্যের আলয় ;
অনাসে হরিল চিন্তা বীরত্ব বিক্রম
জড়বৎ সৈন্যদল সমরে অক্ষম ।

৫৫

ভঙ্গ দিল সেনাপতি সম্মুখ সমরে
পরাজুখ যোদ্ধাদল চতুর্দিকে ধায় ;
বীরগণ সৈন্যগণ ধায় উভরড়ে
দ্রুতগতি অথ যেন কিরিয়া না চায় ;
রাজার গোচরে গিয়া বার্তাবহ কয়
“মন সেনাপতি আজি রণে পরাজয় ।”

৫৬

কুপিত রাজন অতি রণবার্তা শুনি
নিশুস্ত নিধন শুনি যথা দৈত্যেশ্বর ;
প্রতিবিধানিতে অরি, স্বহস্তে আপনি
সক্রোধে চলিল বীর সমরে মহুর ;
হুকার ছাড়িয়া জ্ঞান কহিল ত্বরায় ।
“সাজরে সেনানী মম যে আছ যথায় ।

“দেখিব কেমন নারী সমরে ছুর্জয়,
দেখিব সমরে তার কত বীরপণা,
দেখিব দেখিব রণে দেখিব নিশ্চয়,
দেখিব স্তাহারে আজি রাখে কোন জনা ;
কে ইচ্ছে কুশানু মুখে হস্ত প্রসারিতে ?
কে চায় উন্নত-চক্র উরগে ধরিতে ?”

টলিল জ্ঞানের আসন টলিল মুকুট,
টলিল আত্মক স্তম্ভ টলিল প্রাসাদ,
টলিল হৃদয় দুর্গ অটল অটুট,
টলিল অন্তর রাজ্য মস্তক আপাদ ;
প্রেরিল সংবাদ দূত তন্ত্রেতে স্বরিৎ
সে তন্ত্র স্বতন্ত্র তন্ত্র, যন্ত্রেতে যন্ত্রিত ।

পেয়ে বার্তা বীরদল আইল ধাইয়া
প্রবৃতি নিবৃতি যত, ইন্দ্রিয় নিকর ;
স্বীয় স্বীয় অস্ত্র শস্ত্র সকলে বাছিয়া
রণসাজে রণযাত্রায় হইল তৎপর ;
রণবাদ্য নির্ঘোষিল যত বাদ্যকর
তালে তালে উৎসাহিত সানন্দ নিকর ।

৬০

যোধগণে বীরগণে আর সৈন্যগণে
সম্বোধি গম্ভীর স্বরে কহিল রাজন—
“নীরব স্থিতির ভাবে এক প্রাণ মনে
অবধান কর সবে আমার বচন”
উৎসাহে পুরিয়া বাক্য কহে প্রজাপতি
নীরবে সেনানী সবে শুনে কান পাতি ।

৬১

“বাজিছে দাপটে শুন সগর বাজনা
অরির ভীষণ ভেরি নির্ঘোষিছে আই ;
অরাতি হুঙ্কার আর শ্রবণে সহেনা
কি ধন বীরের আর আছে রণ বই ?
বীরের বীরত্ব গর্ব ধরা মাঝে সার
সে ধন বিহনে তার, কিবা আছে আর ।

৬২

সাজরে সেনানী সবে যে আছ যথায়
বৃদ্ধ প্রৌঢ় যুবা আদি কিশোর বালকে ;
রণসজ্জা করি চল চলরে দ্বরায়
সমরে মরিলে মোক্ষ পাব পরলোকে ;
না হবে জনম পুনঃ ধরা মাঝে আর
জাগিবে অক্ষয় কীর্তি অবনী মাঝারে ।

৬৩

“কি ভয় কি ভয় আর কি ভয় কি ভয়
 গোলো তলোয়ার সবে হও অগ্রসর ;
 সাহস উৎসাহ বাঁধ অটল অভয়
 ধরি বজ্র মুষ্টি হও বন্ধ পরিকর ;
 চালাও কুপাণ সবে ভেদিয়া অম্বর
 শত্রুশির বিচ্ছেদিতে হওরে তৎপর ।

৬৪

“উদগিরি পাবকরাশি নাহুক্ কামান
 নাহুক্ বন্দুকচয় পিস্তল অমৃত ;
 ঝলুক্ কিরীচ খড়্গ বাণ খরসান
 জ্বলুক্ দস্তোলায়ী মুখে অনল সতত ;
 গোলো তলোয়ার সবে হও অগ্রসর
 দাওহে বিজয় ধ্বনি হয়ে একস্বর ।

৬৫

“মরণ মঙ্গল হায় জীবন বিফল
 কি ফল বাঁচিয়ে আর জীবন ধরিয়ে ;
 মৃত্যু শ্রেয়ঃ কল্প তার যে জন দুর্বল
 স্বাধীনতা মহারত্ন হেলায় হারায় ;
 যাক্ কুলমান হায় যায় যাক্ প্রাণ
 তথাপিও স্বাধীনতা না করিব দান ।

৬৬

“জেতা আর পরাজিত অনেক অন্তর
জেতাজন সদা সুখী জিতের মরণ ;
পশুরাজ আর যেমি যেমন অন্তর
জিত-প্রাণ বাঁচা চেয়ে মরণ মঙ্গল ;
নশ্বর জীবনে কল কি হইবে হায়
স্বাধীনতা মহাধন হারিয়ে ধরায় ।

৬৭

বীরের হৃদয় মাঝে শোণিত ছুটিছে
শিরায় সাহস বেগ পলকে ধাইছে ;
দীপ্ত ক্রোধানল তেজে অন্তর ঝলিছে
হৃদে মহা ঝড় নেন নিয়ত বাহিছে ;
রণোন্মুখ দৃঢ়মুষ্টি চরণ কাঁপিছে
অন্তরে মনরদেবী দিখাসে নাচিছে ।

“বীরবেশে সবে আজ এস মাতি ভাই
বীরসাজ পর সবে বীর গর্ব ধর ;
চল চল চল সবে রণভূমে যাই
মরিব মরিব কিন্ম অরাতি নিকর ;
উদ্ধার স্বদেশ তাই বিপদের হাতে
দিবনা দিবনা রাজ্য এ প্রাণ থাকিতে ।

৬২

“জন্মিলে জীবের মৃত্যু অবশ্য হইবে
 চিরদিন বাঁচি হায় কেহ না থাকিবে ;
 মরণের মহাদ্বার বল কে রোধিবে ?
 এ ক্ষণভঙ্গুর দেহে কি কল হইবে ?
 দ্বিয়ে জলাঞ্জলি হায় বীরত্ব গৌরবে
 কি স্থখে ধরিব প্রাণ এ নশ্বর ভবে ।

৭০

না সহে বিলম্ব আর চল সৈন্যগণ
 চল চল রণে যাই দেখিব কে জিনে ;
 চিন্তার শোণিতে আজি করিব তর্পণ
 কাটিব চিন্তার শির ভীম প্রহরণে ;
 গুণ গুণ করি তার অঙ্গ সমুদয়
 উড়াবো জয়ের চিহ্ন পতাকা বিজয় ।

৭১

“অই শুন অই শুন কামান নাদিছে,
 অই দেখ অই দেখ পতাকা উড়িছে ;
 তালে তালে অই শোন বাজনা বাজিছে
 বীর হৃদিপরে উক শোণিত ছুটিছে ;
 উলঙ্গ কুপাণ ভীম করেতে নাচিছে
 শোণিত লোলুপ গৃধ্র শৃঙ্গেতে উড়িছে ।

৭২

“বীরের বীরত্ব গাথা বিদিত জগতে,
রণে কি বিমুখ বল বীরের সন্তান ?
নহি মোরা কাপুরুষ ডরিব রণেতে,
মারিব অরাতি কিম্বা ত্যজিব পরাণ ;
হও আগুয়ান বীর কর দৃঢ় পণ,
দেখিও বিপক্ষ পৃষ্ঠ না করে দর্শন ।

৭৩

“স্বাধীনতা হেতু মরি সম্মুখ সগরে
মানন্দে যাইব সবে বৈজয়ন্ত পুরী ;
লভিব কৈবল্য ভাই কি কাজ সংসারে
কি কুজ জীবনে রণে যাই ত্বর করি ;
বাল বৃদ্ধ যুবা আদি রমণী নিকর
খোলো তলোয়ার সবে হও অগ্রসর ।

৭৪

“বাজাও সানিকা শৃঙ্গী স্নগম্ভীর রোল
উঠুক সে ভীম ধ্বনি নভোবত্নময় ;
উচ্চঃস্বরে এক বাক্যে বাজাও এ বোল ;—
‘যেখানে জ্ঞানের আলো সেখানেই জয়’ ;
বাজাও যুদ্ধ ঝাঁজ প্রতি তালে তালে
মুরলী বাঁশরী ভেরী ছন্দুতির বোলে .

[৩]

“নিশাইয়ে কণ্ঠস্বর পবনের সাথে
 এক বাক্যে বল সবে বীরত্বের কথা ;
 রেখাব গান্ধার মধ্য নিখাদ ধৈবতে
 উঠাও গভীরে বীর মহিমার গাথা ;
 গুর্জরী সৈন্ধবী ভৈরোঁ নট-নারায়ণে
 হিন্দোল শ্রীরাগ মেঘে গাও একতানে ।”

বল্লকী নিশ্বন শুনি অহীন্দ্র যেমন
 প্রদীপ্ত পাবক যথা আছতি পরশে ;
 কিম্বা নিদ্রা ত্যজি যথা কেশরী ভীষণ
 তেমতি এ বাক্য শুনি সকলে সরোষে ;
 উঠিল জাগিয়া দ্রুত জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ
 হুকারিল বীরদন্তে বিদারি গগন ।

সাজিল বিনয় দয়া স্নেহ শান্তি ক্রমা
 নাসা জিহ্বা চক্ষু শ্রোত্র জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ ;
 শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি প্রজ্ঞা বিবেক গরিমা
 জাগিল অন্তর জ্ঞান বুদ্ধি প্রাণ মন ;
 জ্ঞানের সেনানী আছে যেখানে যেজন
 হুকার ছাড়িল সবে করি প্রাণপণ ।

৭৮

সহসা উদিল ধৈর্য্য রাজার গোচর
কহিল বিনয়ে ডাকি “হে মহারাজন
স্থির হও কি কারণ ব্যথিত অন্তর
জ্ঞানের অজ্ঞান কার্য্য না সাজে কখন ;
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি রিপু ইন্দ্রিয় দমিত
যার উপদেশে তার এই কি উচিত ?

৭৯

“ঈশ্বরের অংশ তুমি বিদিত ভুবন
অজ্ঞানের জ্ঞানদাতা ধীর শাস্তিময় ;
পাপ পুণ্য এক স্থানে না রয় কখন
আলোক আঁধার কোথা এক স্থানে রয় ?
ধৈর্য্যচ্যুতি কেন কর রণে ক্ষমা দাও
প্রকাশি আলোক তারে রূপথ দেখাও ।”

৮০

“শিথিল ধৈর্য্যজগ্রস্থি অগ্নি ধৈর্য্যসতি
না পারি সহিতে আর চিন্তার পীড়ন ;
আজি সেই ক্ষুদ্র বৈরী নারী অল্পমতি
নাশি তারে সংস্থাপিব রাজ্যের শাসন ;
বারে বারে নিপীড়িত তার অত্যাচারে
এ পাপের ক্ষমা তার নাহিক এবারে ।

৮১

“ছুক্কেননিভ বস্ত্রে কালি বিন্দু পাতে
 দৃষ্টির পতন মাত্রে প্রকাশ্য যেমন ;
 তেমতি বিরুদ্ধ বটে জ্ঞানের চরিতে
 অজ্ঞানের বিন্দু যদি উদয়ে কখন ;
 অজ্ঞানের কার্য্য কিন্তু এ নহে কখন
 ছুকের দমন আর শিকের পালন ।”

✽ ৮২

নীরব হইল রাজা এতেক কহিয়া
 সেনাগণ জয়ধ্বনি দিল একস্বরে ;
 প্রলয়ে অন্বুধি নীর হেন উথলিয়া
 নির্ঘোষিল ভীমরব ভীষণ ছুকারে ;
 আলোড়িল সেই ধ্বনি বিস্তৃত গগনে
 সে নাদ বিকট চিন্তা শুনিল অবশে ।

৮৩

ভীষণ সমর সজ্জা করি অহমান
 চিন্তার হৃদয় ভয়ে হইল ফাঁপর ;
 অস্থির হইল চিত ব্যাকুলিত প্রাণ
 কি কৌশলে নিবারণে জ্ঞানের সমর ;
 বিশেষ বিদ্যাৎ সম জ্ঞানাগ্নি-প্রভায়
 নিজাজ্ঞা রক্ষার তার আছে কি উপায় ।

৮৪

মধ্যাহ্ন-দুঃখিণী সগ সে তেজ দিপতি
 ঔর্ঝ্যামি কামান অগ্নি সগ নাহি তার ;
 কোন বীজ হবে বল পল দৃষ্টি পাতি
 ধ্বংশিবে সে তেজে আজি চিন্তার আঁধার ;
 সে তেজ স্মরিয়ে চিন্তা হইল সতীত
 ইতিমধ্যে মায়া দেখা দিল আচম্বিত ।

৮৫

হেরিয়া মায়াতে চিন্তা আকুলি কাতরে
 ঝটিতি লইল সতী মায়ার শরণ ;
 কাঁদি জানাইল দুঃখে মায়ার গোচরে
 নিবেদিল মর্ম্মব্যথা হৃদয়-বেদন ;—
 “তব প্রজা আমি মায়া বলি তব বলে
 তবাম্নে পালিতে রাখ এ বিপত্তি কালে ।”

৮৬

জিজ্ঞাসিল মায়াদেবী “চিন্তে কি কারণ
 বল আজি হেরি তব মলিন বদন ?
 নাহি সে বদন ভাতি প্রফুল্লিত মন,
 এলায়িত বেণী তব, পাণ্ডুর বরণ ;
 কি গাঢ় চিন্তায় তব হৃদি অধিকার
 করিয়াছে কহ সখি কাহিনী তোমার ।”

৮৭

“চিরদাসী আমি তব দেবি ও চরণে”
উত্তরিল চিন্তা সতী উজ্জ্বল দাঁড়ায়ে ;
বসাইল সমস্ত্রমে তাঁরে উচ্চাসনে
নিবেদিল যুগ্ম করে ব্যথা সবিনয়ে ;
“অভয় প্রদান রাণী এ দাসী অধীনে
তোমা বিনা কে রাখিবে এ ঘোর ছুর্দিনে ।

৮৮

দেবি ;—
“অই শোন কোলাহল জ্ঞানরাজ্য মাঝে
ভীষণ নিনাদী ভেরী বাজিছে সঘনে ;
অগণিত জ্ঞান-চমু বুঝি রণসাজে
সাজি আসিতেছে আজি আমার দমনে ;
কিসে নিবারিব বল না পাই উপায়
আহবে এবার বুঝি এ জীবন যায় ।

৮৯

“মনে সেনাপতি বরি পাঠাইল জ্ঞান
নিজ বল হ্রাস করি পরাশ্রিনু তারে ;
প্রতিবিধানিতে বুঝি সেই অপমান
স্বয়ং সমাজে রাজা আসিছে এবারে ;
বিধান যুকতি তুমি, উচিত যা হয়
বিপদে লইনু দেবি তোমার আশ্রয় ।

৯০

“যেমতি অভয় দিলা বীর বুকোদর
অশ্ব সহ দণ্ডীরাজে বাঁচাইতে প্রাণ ;
ছাড়িয়া প্রাণের আশা সহ দামোদর
অষ্ট বজ্র সহ বীর দিল যুদ্ধ দান ;
তেমতি আশ্রয় দাও এ দাসী আশ্রিতা
ঠেলোনা চরণে আমি চির পদানতা ।”

৯১

উত্তরিল মায়াদেবী “কি ভয় তোমার”
সজ্জোধে হেলায়ে শির ঘূর্ণিয়া নয়ন,
“আমার রাজত্বে তার নাহি অধিকার
এ শাসন মাঝে তার কোন প্রয়োজন ?
তব অপমানে চিন্তা মম অপমান
স্বজাতির অপমানে উৎসর্গি প্রাণ ।

৯২

“অগণিত সেনারাশি দুর্গেতে আনার
পরিপূর্ণ অস্ত্রশস্ত্র নাহি অপ্রতুল ;
ষড় সেনাপতি মম বীরত্বের সার
আছে কোষ পূর্ণ মম বিভব বহুল ;
কি ভয় তোমার সখি জ্ঞান কোন ছার
এ রাজ্যে পশিলে তার নাহিক নিস্তার ।

২৩

“কতবার সহি আর তার অত্যাচার
মহা অপকারী মম সে ঘোর দুর্শ্রুতি ;
প্রতি কার্য্যে যুদ্ধ ইচ্ছে সহিত আমার
বিষম বিরক্তি তার ঘৃণা মম প্রতি ;
বধি প্রতিদ্বন্দ্বী আজি কহিনু নিশ্চয়
স্থাপিব একাধিপত্য দেহ রাজ্যময় ।

২৪

“কি কাজ এখানে তার যাই মোরা চল
তাহারি রাজত্ব নাঝে করিগে সমর ;
বধিব সে জ্ঞানিরাজ্য বধি সৈন্যদল
শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি আদি সেনানী নিকর ;
লুণ্ঠিব ভাণ্ডার তার অস্ত্রশস্ত্র চয়
যুঝিব জীৱন পণে হইয়া নির্ভয় ।”

২৫

এত বলি ডাক দিল মড় সেনাপতি
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ অহঙ্কারে ;
আজ্ঞা মাত্র উপনীত সবে শীঘ্রগতি
কহিল “কি আজ্ঞা দেবি প্রদান সহরে ;
প্রাণপণে আজ্ঞা তব করিব পালন
কহ রাণী দাসগণে কোন্ প্রয়োজন ?”

২৬

আজ্ঞা দিল মায়াদেবী “যাও তৎপর
কহ গিয়া সাজিবারে যত সৈন্যচয় ;
জ্ঞানের সহিত আজি করিয়া সমর
স্থাপিব একাধিপত্য বধি নীচাশয়”
আজ্ঞামাত্র দুর্গে সবে ধাইল সহরে
প্রচারিল রাণী আজ্ঞা সবার গোচরে ।

২৭

বাজিল সমর ডঙ্কা ভেদিয়া অস্তর
নাদিল ভীষণ তেরি বজ্রনাদ প্রায় ;
বাহিরিল রথরাজী করিয়া ঘর্ষর
আন্দোলিল দশদিক বৃংহিত হেমায়ে ;
পং পং শব্দে ধ্বজা উড়িল গগনে
ছাড়িল হুকার ভীম যত সৈন্যগণে ।

২৮

সন্ধান অপান ব্যান উদানাদি প্রাণ
উনপঞ্চাশৎ বায়ু আদি ধনঞ্জয় ;
প্রবাহিল ক্রিপ্রগতি ভরিয়া বিমান
অকালে অস্তর রাজ্য করিতে প্রলয় ;
প্রজ্বলিল বায়ুসখা সে বায়ু পরশে
দহিতে জ্ঞানের রাজ্য মায়ায় নিদেশে ।

৯৯

অনুধি উল্লোল সম করিয়া কল্লোল
 অগণিত অনীকিনী বাহিরিল বেগে ;
 উঠিল অন্তর ঘোমে সে ভীষণ রোল
 চালাইল সেনাবৃন্দ কৃপাণ স্বরগে ;
 তাহা দেখি মহাবীর ক্রোধসিংহ ধায়
 ডাকিয়া বারিচন্দ্র মন্দ্রে কহিল মায়ায় ।

১০০

“কি কারণ দেবি, তুমি এতেক চিন্তিত
 অনুমতি কর মোরে করি গিয়া রণ”
 এতেক কহিয়া ক্রোধ স্বরূপে স্বগতঃ—
 “রমণীর অনুমতি কোন প্রয়োজন ?
 প্রলয় করিতে পারি স্বর্গ ধরাতল
 কি ছার আমার কাছে সে জ্ঞানের বল ।

১০১

“দৈতেয় দেবতা যক্ষ রক্ষাদি বাসব
 কম্পাদিত মম ভয়ে সদা সর্বক্ষণ
 দমি সুরাসুর যত, কোথা সে মানব ?
 ক্ষুদ্র-দেহী-জীবনেও অধিকার মম ;
 উৎপাদি প্রলয় পারি নাশিতে সংসার
 মম দীপ্ত ক্রোধানলে জ্ঞান কোন ছার ?”

১০২

কহে কাম করপুটে মধুর বচনে ;—
 “মোরে দেহ অনুমতি করিগে সমর
 স্তদক্ষ স্তযোগ্য আমি জ্ঞান সহ রণে
 জ্ঞানের সমরে আমি স্বতঃই তৎপর ;
 কামের বীরত্ব কথা জ্ঞানের সহিত
 আছে অহরহ দেবি ভুবনে বিদিত ।

১০৩

ইন্দুকর পিকস্বর পুষ্প গন্ধময়
 আদি পঞ্চস্বরে আমি বসন্ত সহায়
 বিধিয়া জর্জর করি জ্ঞানের হৃদয়
 পরশিলে তীক্ষ্ণ বাণ কে রাখিবে তায় ;
 অব্যর্থ সন্ধান বাণ খ্যাত ধরাময়
 এক দিন কেঁপেছিল ধূর্জটী হৃদয় ।”

১০৪

কহে লোভ লুব্ধ কণ্ঠে আপন মিনতি
 “আজ্ঞা দেহ তারে আমি রাখি প্রলোভনে
 স্বয়ং সমরে যাওয়া না হয় যুক্তি
 এ দাস থাকিতে দেবি কি ভাবনা মনে ?
 লোভে পরাধুখ হয় হেন কোন জন ?
 আছে এ অবনী মাঝে না দেখি কখন ?”

১০৫

“রাজা প্রজা পঙ্গু কুষ্ঠ মানবী মানব
আমার মায়াতে মত্ত স্বর্গ ত্রিভুবন ;
তার সাক্ষী দেবপতি দুর্দাস্ত বা সব
সেবে পদযুগ মম সদা সর্বক্ষণ ;
মম তরে কত সেনা সহ মহীশ্বর
ত্যজিল অকালে প্রাণ করিয়া সমর ।”

১০৬

কহে মোহ “সে বিদ্রোহ ভ্রক্ষেপে শাসিতে
পারি আমি অবহেলে, রণে প্রয়োজন ?
কি ছার সন্মান্য কথা সে জ্ঞানে নাশিতে
অস্ত্র মুক্ত চাই যদি ধিক্ এ জীবন ;
মোহেতে আচ্ছন্ন করি আনিব সহরে
দেহ অনুমতি দেবি কি কাজ সমরে ?

১০৭

“মোহিনী মোহেতে মুক্ত আছে ত্রিভুবন
এ মোহ কাটিয়া উঠে হেন সাধ্য কার ?
মোহেতে নিজ্জীব জীব থাকিতে জীবন
মোহ মস্ত্রে মর মুক্ত মহিমা অপার ;
চিত্তের বিকৃতি কেবা আমি ভিন্ন করে
মোহি না আমার মস্ত্রে মরকুল মরে ।”

১০৮

গদগদ স্বরেতে মদ কহিল তখন
 “কিঙ্করে করুণা করি দেহ অনুমতি”
 মদভরে রক্তবর্ণ করিয়া লোচন
 এখনি রোধিব গিয়া সে জ্ঞানের গতি
 মম বলে অবনীর যত জীবগণ
 জ্ঞান হীন সংজ্ঞা হীন জড় অচেতন ।

১০৯

“সে জ্ঞানে শাসিতে দেবি, চিন্তা কি অন্তরে
 কোথা রবে জ্ঞান তার মোর আক্রমণে ;
 খণ্ড খণ্ড করি জ্ঞানে আনিব মত্তরে
 জ্ঞানের বিনাশ হেতু কি চিন্তা গো মনে ;
 অজ্ঞান করিয়া জ্ঞানে বাঁধিয়া হেথায়
 আজ্ঞা দেহ আনি কাছে মুহূর্ত্তে ত্বরায় ।”

১১০

“দুষ্ট জ্ঞান আজি কৈল রাজ্য ছারখার
 ধরিল নন্দনোদ্যান সাহারার রূপ ;
 উজ্জ্বল নগরী আজি পূর্ণ অন্ধকার
 জন্ম পূর্ণ লোকালয় শ্মশান স্বরূপ
 আজ্ঞা দেহ মোরে দেবি এই বাহুবলে
 সমূলে নিপাতি শত্রু অথবা কৌশলে ।

“কাম ক্রোধ লোভ মোহ আদি কয়জন
সমকক্ষ অরি সহ নহে কোন জন ;
যার যত বাহুবল মম আছে জানা
আমি ভিন্ন নাহি হবে জ্ঞানের দমন
আছে কে ধরায় বীর সমান আমার’
সাহস্কারে নিবেদিল বীর অহঙ্কার ।

আশ্বাসিল মায়াদেবী সেনাপতি দলে
“এ বীরত্ব বীরদল তোমাদেরি সাজে ;
একমনে এক প্রাণে মিলিয়া সকলে
বাহিরও সেনাবৃন্দ এবে রণসাজে ;
নিজ নিজ অস্ত্রশস্ত্র করি নির্বাচন
চল রণাঙ্গনে সুবে করি দৃঢ় পণ ।

অগণিত চমুরাশি বাহিরিল বেগে
পুঙ্গুপাল দল যেন প্রারুঢ়ের কালে ;
ধায় ক্রোধ বীরসিংহ সৈন্যদল আগে
দোদীর্ঘ বিক্রমশালী সিংহ সম্মুখে ;
কাম তম মোহ মদ আদি বীর আর
সশস্ত্র বাঁধিয়া চলে সমরে ছুঁক্কার ।

১১৪

প্রেম ঈর্ষা ইচ্ছা ক্ষোভ বীরনারীগণ
বীরসাজে বীরবেশে বীর দস্তে চলে,
চলে নারী-সেনারাশি সঙ্গে অগণন
হীরক মাণিক্য ভূষা সর্ব্ব অঙ্গে ঝলে ;
বাজায় মায়ার বাঁশী মুরলী স্তম্বর
উঠে সে লহরী স্তরে ভেদিয়া অন্তর ।

১১৫

জড়িত কবরী কারো বেগী বিলম্বিত
নিটোল নিতম্ব চুসি মুক্তাবলী তায় ;
দূর্ব্বায় নীহার বিন্দু বধা নিপতিত
অমোঘ কটাক্ষ শরে ভুবন ভুলায় ;
শেত নীল রক্ত পীত পিঙ্কিয়া বসন
মাতঙ্গিনী বেশে চলে করিবারে রণ ।

১১৬

হিংসা দ্বেষ বিজিগীষা সমর তৎপর
জিঘাংসা সহ রণে দ্রুতগতি ধায় ;
বদন ব্যাদন করি লোভ লম্বোদর
রুধির পানের আশে ধীরি ধীরি যায় ;
প্রতারণা শিবাদল ধায় উভরড়ে
ছলনা গৃধিনী চলে শূন্যদেশে উড়ে ।

চলে সুখ দুঃখ সাথে বিষাদ হরষ
গরিমা আকাজকা বীর্য্য শৌর্য্য তেজচয় ;
বিভীৎস বিকার যশ বিক্রম সাহস
কুণ্ঠিয়া শিহরি চলে সভয়ে সে ভয় ;
অসূয়া অমর্ষ চলে বিমর্ষ ধিকার
চলে গর্ব বীরগর্বে, গর্ব মাত্র সার ।

সুখ বীর পেছু পেছু তোষামোদ ধীরে
সুখ্যাতি প্রশংসা সঙ্গে হাসি হাসি যায় ;
(বাবুর পশ্চাতে ঘেন মোসাহেব কিরে)
সাহসে নির্লজ্জ লাজ ফিরি ফিরি চায় ;
কুৎসিৎ কলঙ্ক চলে মন্থর গমনে
অঙ্গভঙ্গী করি ব্যঙ্গ চলে সঙ্গী সনে ।

প্রবৃতি নিশান ধরি আগে আগে ধায়
নিবৃতি পশ্চাৎ থাকি করে নিবারণ ;
উৎসাহ গম্ভীর ভেরী অমনি বাজায়
(দূরে থাকি সেনাপতি, যথা সৈন্যগণ
সতর্ক করেন উচ্চে ভেরী বাজাইয়া)
সেনাদে প্রবৃতি চলে সাহস বাঁধিয়া ।

১২০

চন্দ্রহাস ভল্লচাপ দিগ্ধ খরশান
স্বঅস্ত্রে সকল সৈন্য রণাঙ্গনে ধায় ;
বালক যুবক চলে আর বর্ষায়ান
মায়ার রাজত্ব মাঝে যে আছে যথায় ;
মায়া রথ বাজী চলে ঔর্বাগি কামান
চলে মায়াজীবী চমু মায়ায় নিশ্চান ।

১২১

সর্ব সৈন্যদল পেছু চারিটি রমণী
সিক্তিয়া নয়ন জলে কপোল যুগল ;
কান্তরা শোকেতে যেন মণিহারী কণী
লজ্জায় অঞ্চলে মুছি নয়নের জল ;
যুবতী সুন্দরী মরি শরতের ইন্দু
চলে ধীরি ধীরি আহা সৌন্দর্য্যের সিন্ধু ।

১২২

গম্ভীর বিকচ পদ্য মুখ বিমলিন
শোভিত সিন্দূর বিন্দু শিরে রক্ষ্য কেশ ;
নিপ্রভ বদন ভাতি আঁখি জ্যোতিঃ হীন
শোকে শোকাভূরা অতি ছিন্ন ভিন্ন বেশ ;
পবিত্রা সাবিত্রী সমা অতি শুদ্ধামতি
মহা শোকাভূরা যেন শোকে মৃতপতি ।

কে এঁরা ? জান কি কেহ ? হেরেছ কখন ?
 রণভূমি আলো করে বালেন্দু প্রভায় ?
 স্নেহ অঙ্কা লঙ্কা দয়া এই চারির্জন
 রমণী রমণী শোকে কঁাদি কঁাদি যায়,
 চিন্তা শোকে মনোহুঃখে তীব্র অশ্রুধার
 স্বজাতি দুঃখেতে হায় করে অনিবার ।

কিছুক্ষণে রণাঙ্গনে উত্তরিল গিয়া
 বৃংহিত ঘর্ষর হেষে, কাঁপিল গগন ;
 উঠিল কামান ব্রজ ভীষণ গর্জিয়া
 আগুয়ান জ্ঞান বীর করিবারে রণ ;
 সে ধ্বনি শুনিয়া মায়া আইল সমরে
 সক্রোধে রাজারে ডাকি কহে উচ্চৈঃস্বরে ।

“কিহেতু সমরে রাজা আপনি আসীন
 এ মন্দ যুক্তি প্রভো, কে দিল তোমায় ?
 বুদ্ধিমান হয়ে কেন আজি বুদ্ধিহীন,
 জ্ঞানের আলোক তব আজি হে কোথায় ?
 তুমি না মানবে দাও সদা সত্য জ্ঞান
 সে জ্ঞানে কি হেতু আজি হইলে অজ্ঞান ?”

১২৬

উত্তরিল মহারাজ “শুন মায়া বলি
এখনো সম্বর বল ক্ষমিব এবার ;
চিন্তা বল নিবারিতে মন মহাবলী
পাঠাইনু, শুনিল না শাসন রাজার ;
লইয়া সাহায্য তব বাঞ্ছিয়াছে রণ,
দেখিব কেমনে তুমি বাঁচাও জীবন ।”

১২৭

নীরব হইল মায়া রাজার বচনে
দণ্ডাইল একভাবে স্তম্ভিতের প্রায়,
স্থাপিয়া কুটিল দৃষ্টি নৃপতি বদনে ;
লাগিল ভেলকী যেন জ্ঞানায়ি প্রভায় ;
না ক্ষুরিতে বাক্য মায়া ; চিন্তা ভীতমনে
উত্তরিল নৃপবরে মুছ সস্তাষণে ;—

১২৮

“শুন মহারাজ, কভু এও কি সম্ভবে
নারী হ’য়ে নর সহ সমর বাসনা ?
কিন্তু হায় এক কথা বলি শুন তবে
মরমের ব্যথা নাহি জানে অন্য জনা ;
চিন্তায় সতত মম বিশার্ণ জীবন
কি হেতু যে চিন্তি ? পরে কহিব রাজন ।”

১২৯

বাহু আশ্বেচাটীয়া যত সৈন্য সেনাপতি
লক্ষ দিয়া যুদ্ধ আশে হয় অগ্রসর ;
নিবারিল যোধদলে জ্ঞান মহামতি
“বিনা যুদ্ধে নিবারিব মায়ার সমর ;
জিনিব বাক্যের যুদ্ধে মায়ার সহিত
সুখা এ অসির যুদ্ধ নহে স্তানোচিত ।”

১৩০

“ভয় নাই কহ চিন্তা আশ্বাসি তোমায়
কিহেতু হইলে ভুমি এতেক উতলা ;
কি দুঃখে মায়ার শ্রোতে অঙ্গ ঢালি হায়
পৈতেছ দাক্ষণ কষ্ট অন্তরে অবলা ;
স্বরূপ कहলো সতি অগ্নি বরাননি”
যহু কণ্ঠে কহে চিন্তা মরম কাহিনী ;—

১৩১

“মানব সমাজ-দুঃখ অতি গাঢ়রূপে
জাগিতেছে মমাস্তরে আজি চিরন্তন ;
কি পূর্ব কি অতিনব প্রাতি মহা দ্বীপে
সমাজ শৃঙ্খলা প্রভু কর দরশন ;
অজানিত নাহি মম ভূত বর্তমান
ভাবী চিন্তা করে এবে জর্জরিত প্রাণ ।

১৩২

“শৈশব যৌবন বুদ্ধ তিন অবস্থায়
বিভক্ত যেমতি জীব জীবন নন্দর ;
সমাজ বিভক্ত তথা বাল্যাদি যুবায়ে
অবস্থা ঐয় ভেদে ধরে রূপান্তর ;
বর্তমান সমাজের শৈশব সময়
অসম্পূর্ণ এখনও ক্ষীণালোকময় ।

১৩৩

“সম্মুখ বিংশতি যায় সভ্যতা কিরণ
বিস্তারিত চারিদিকে সমগ্র ভুবনে ;
বিজ্ঞান সাহিত্য শিল্প চিকিৎসা দর্শন
আলোকিত প্রতি গৃহে প্রতি জনে জনে,
ক্রমেই বর্দ্ধিত দিনে উন্নতি প্রভাব
দূরীতে সমাজ দুঃখ, পূরিতে অভাব ।

১৩৪

“অই দেখ দ্বীপবাসী যুরোপ সমাজ
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিবলে রচিত কোশলে ;
বাষ্পযান, ঘড়ি, গ্যাস, কলের জাহাজ
বিদ্যুতের তারে বার্তা আসে প্রতি পলে ;
মুদ্রাযন্ত্র, জলযন্ত্র, আর ব্যোমযান,
বিদ্যুৎ আলোক তেজে বিদ্যুৎ সমান ।

১৩৫

“টেলিফোন, টেলিস্কোপ, টর্পেডো, কামান
 অনু দূরবীক্ষণ কৃষি যন্ত্র আর ;
 স্ত্রীতীক্ষ্ণ আত্মসী কাচ সর্ব দাহমান,
 রুষিয়ান আলবোয়া, গণ প্রসিয়াব,
 ভূবিদ্যা, পদার্থ বিদ্যা, প্রকৃতি-বিজ্ঞান,
 চিকিৎসা, দর্শনশাস্ত্র, পদার্থ প্রমাণ ।

১৩৬

“তবু আজি—

এখনোও সমাজের অভাব মোচন
 বহু দূর কল্পনায় না পাই খুজিয়া,
 অবশ্যই ভবিষ্যতে হইবে পূরণ,
 যা নাই জগতে সর্ব হইবে আবিষ্কার
 নিযুত মনুষ্য বল, বিজ্ঞানের বলে
 ধরিবে মুহূর্ত্তে নর কলের কোশলে ।

১৩৭

“হবে ধরা জীবপূর্ণ না রহিবে স্থান
 কাস্তার শৈকত, মরু পার্বত্য প্রান্তর,
 বিনা কর্ষে রাশি শস্ত করিবেক দান ;—
 না রবে সূচাঞ ভূমি কোথা অনুর্বর,
 বিভিন্ন জগতে গিয়া যবে জনগণ,
 স্বাধীন কর্ষণ কার্য্যে হবে নিয়োজন ।

১৩৮

“কে জানে ঘটিতে পারে এরূপ ঘটন
দূরবীক্ষণের যোগে মানব নিকর ;
অশ্রুত অগম্য দেশে করিবে দর্শন
লগুন প্যারিস প্রায় সজ্জিত নগর ;
উর্ব্বী গর্ভে জীবপূর্ণ নগরী নগর,
বাহিরিবে কালে কত স্বপ্ন অগোচর ।

১৩৯

“কে জানে হইতে পারে হেন অসম্ভব
যন্ত্রাদি সাহায্য বলে ভিন্ন গ্রহ সহ ;
করিবেক বাক্যালাপ কোশলে মানব
সূধ্যে চন্দ্রে গতায়াত হবে অহরহ ;
আকাশের গ্রহ তারা জ্যোতিষ্ক মণ্ডল
মানব ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য হবে সে সকল ।

১৪০

“স্বকোশল পক্ষবলে শূন্যতলে নর
উড়ীন হইয়া স্রুখে করিবে ভ্রমণ ;
আকাশে রচিয়া গৃহ প্রাসাদ সুন্দর
করিবেক অবস্থান যথা চায় মন ;
বিজ্ঞানের অগোচর কি আছে ভুবনে
চিন্তাকরে রত্নমাত্র নিহিত গোপনে ।

১৪১

“হয় তো এরূপ কাচ হবে আবিষ্কার
 বাহার সাহায্য বলে শিল্পী চিত্রকর
 আঁকিবেক মানচিত্র বিভিন্ন ধরার
 পর্বত মরুভূ নদী প্রান্তর নগর ;
 ভিন্ন গ্রহ জল বায়ু হবে সুবিদিত
 না রবে বিজ্ঞান-চক্ষে কিছু অজানিত ।

১৪২

“রোপিলে তগুল রাশি জন্মিবে তগুল
 এক ফল অন্য বৃক্ষে জন্মিবে কৌশলে ;
 শাখাবৃন্তে কিসলয়ে আগ্নির আমূল ;
 জন্মিবে উদ্ভিদে ধাতু বৈজ্ঞানিক বলে ;
 এক পুষ্প অন্য বৃক্ষে হবে শোভমান
 ছিন্ন-বৃন্ত-পুষ্প হবে চির-গন্ধমান ।

১৪৩

“গনু্য সাহায্য বিনা চলিবে লেখনী
 গাইবে সে বীণা বিনা অঙ্গুলী পীড়নে ;
 আজ্ঞা মাত্র আজ্ঞাবহ কিঙ্কর যেমনি
 তুলিবে স্রুতান কণ্ঠ আপনার মনে ;
 গাইবে প্রান্তর মূর্তি ঈশ্বর সংগীত
 মনোভাব চিত্রে মুহূঃ হবে প্রভাসিত ।

১৪৪

“যে রবি হেরিছ দেব হেন তেজোময়
নিমেষে ঝলসে আঁখি প্রথর কিরণে ;
প্রচণ্ড পাবক শিখা যার অংশনয়
পলকে জগৎ ভস্ম হয় তেজোশুণে ;
পশ্চাৎ আসিতে পারে হেন এক দিন
শীতল হইবে রবি দীপ্তি তেজ হীন ।

“ভূগর্ভে খনিয়া যবে মানব নিচয়
গনিজ অঙ্গার রাশি করিলে উদ্ধার ;
কালেতে আসিতে পারে এরূপ সময়
নিশ্চল হইবে কল বিহনে অঙ্গার ;
না রবে বিদ্যুৎ আলো তীব্র তেজশালী
অঙ্গার বিহনে চেষ্টা বিফল সকলি ।

১৪৬

“সম্ভব হইবে যত কার্য্য অসম্ভব -
জ্ঞানের অতীত বাহা আসিবে সম্ভবানে ;
অসাধ্য হইবে সাধ্য বৃদ্ধ অভিনব
কল্পনা অগম্য কার্য্য আসিবে বিজ্ঞানে ;
হইবেক প্রাকৃতিকালে অশ্রুত যা আজ
পূর্ণ বিপরীত ভাব ধরিবে সমাজ ।

[৫]

কিস্তু !——

“জান কি জীবের আদি অন্ত বা কোথায় ?
 কি উদ্দেশে প্রাণীকুল হইল সৃজন ?
 কি কারণ, শোক তাপ দুঃখের স্বালায়
 অনিরত দগ্ধ হয় মানবের মন ?
 কেনই বা ভগ্নোৎসাহ, ভগ্ন হৃদয়
 আশার আশায় মুগ্ধ নিরন্তর হয় ?

“অক্ষয় কীর্তির আশা বল কি কারণ
 করয়ে অবোধ নর হইয়া নশ্বর ;
 কি হেতু এতেক লোভ কেন উপার্জন
 মায়া মোহে মুগ্ধ কেন হয় মুঢ় নর ;
 নিরন্ধন উপরে কেন ধনীর অত্যাচার
 কি হেতু বলিতে পার কারণ কি তার ।

“হিংসা ঘৃণা ভালবাসা মান অপমান
 এ কণ্ডভঙ্গুর দেহে কেন চায় নর ;
 বিষাদ হরষ ভীতি, তম অভিমান
 চিত্তের বিকৃতি কেন জন্মে নিরন্তর ;
 উচ্চ পদ রাজ্যলোভে কেন মন ধায়
 শত বর্ষ আয়ু মাত্র লইয়া ধরায় ।

১৫০

“হৃথের হৃদয়ে কেন শোকের পীড়ন
কমল কোরকে হায় কীটের আবাস ;
শ্রুগময়ী নিদ্রাবেশে স্বপ্ন কি কারণ ?
কখন সত্ৰাট কেন কখন বা দাস ?
বিনাদ মিলিত কেন আনন্দে বিমল
দেব ভুলভ সুধায়, মিশ্রিত গরল ?

১৫১

“কি হেতু নরক সৃষ্টি স্বর্গ কি কারণ
কেমন নরক মূর্তি, স্বর্গ বা কেমন ;
নরকে কে করে বাস, স্বর্গে কোনজন ?
কি পাপ পুণ্যেতে স্বর্গ নরক গমন
বিধি-ন্যায়-দণ্ডরূপ, বিচার-কৌশল
জন্মিয়াছে জানিবারে, হৃদে কোতুহল ।

১৫২

“সৌহৃদ্যে দুর্দৃষ্ট অদৃষ্ট লিখন
নির্দিষ্ট কি অনির্দিষ্ট সত্যাসত্য আর ;
ধর্ম্যধর্ম্য কর্মফল, আছে কি কখন ?
আছে কি পাপের দণ্ড, পুণ্য-পুরস্কার ;
করে কি মানব পাপ পুণ্য স্ব-ইচ্ছায়
কিন্বা পাপ পুণ্য কর্ম ঈশ্বর আজ্ঞায় ?”

১৫৩

উত্তরিল মহারাজ স্তম্ভস্তীর স্বরে
 “সীমার অতীত চিন্তা কর কি কারণ ?
 যে চিন্তা জ্ঞানের নাহি উদিত অন্তরে
 সে প্রশ্ন জানিতে কেন করেছ মনন ?
 সীমাবদ্ধ কূপ মধ্যে থাকি অনুরূপ
 অনন্ত চিন্তায় কেন দহিছ জীবন ?

১৫৪

“কেন এ ছুরাশা তব অবোধ রমণি
 ভবিষ্যৎ অন্ধকারে হইয়া বিলীন ;
 ভ্রমের তামসে মিছে ভ্রমিছ আপনি ?
 নাহি অভিনব কিছু সকলি প্রাচীন
 কি বিজ্ঞান কি দর্শন কিম্বা রসায়ন
 নহে অভিনব তারা সকলি প্রতন ।

১৫৫

“হইতেছে চক্রাকারে সভ্যতা ঘূর্ণিত
 অত্যাচ্ছ সোপানমার্গে কভু ভূমিতলে ;
 যে জাতি সভ্যতা শিরে হয় সমুপ্তিত
 নিবারণে সমাজ দুঃখ বিজ্ঞানের বলে ;
 অসম্ভার উচ্চ নীচ সকলি সমান
 জোরায় তাটার জল ক্রাস বৃদ্ধিমান ।

১৫৬

“মকলি আছিল পূর্বের নব নাহি আর
কালক্রমে বর্তমান হতেছে সৃজিত ;
নাহিক অপূর্ব, মাত্র বিস্মৃতি উদ্ধার
নব সংস্কারিত কিস্মি বিভিন্ন গঠিত ;
পরিহরি ভ্রম চিন্তে স্থির কর মন
হৃদি কলুষিত কেন কর অকারণ ।

১৫৭

“নশ্বর জীবের প্রাণ স্বপ্নমাত্র হায়
ভ্রম বিস্মরণময় পূর্ণ মায়াজালে ;
কভু আছে কভু নাই, কভু যায় যায়
সমাজ সময় শ্রোতে, লুপ্ত হয় কালে ;
উদিয়া জীবন তারা জনম সময়
প্রদানি সংকীর্ণ কর কালে অন্ত হয় ।”

১৫৮

উত্তরিল চিন্তা মতী, শুন হে রাজন
“জানি আমি স্ফুট মাত্র বিস্মৃতি বিকার ;
সকলি প্রতন ভবে নাহিক নূতন
কখন পূর্ণিমা রশ্মি কভু অন্ধকার ;
কিস্তি অসম্পূর্ণ আজো সমাজ-পদ্ধতি
শঠতা কলুষ ভরা যত রীতি নীতি ।

১৫৯

“দেখিবে যখন তুমি নিখিল ধরায়
না রহিবে জাতি ভেদ, সমভাব সবে,
এক ধর্ম এক মনে লবে একতায়
এক প্রাণে সত্যধর্ম নির্দোষিবে ভাবে ;
প্রতারণা চৌর্য্যবৃত্তি ঘৃণা ব্যভিচার
হিংসা দ্বেষ পরস্পর না রহিবে আর ।

১৬০

“যখন দেখিবে তুমি অধীন স্বাধীনে
নাহি ভেদাভেদ কিছু বিজিত জেতায় ;
নাহি গুরু লঘু জ্ঞান সত্ৰাট নির্জনে
নাহি রবে উচ্চ জ্ঞান পদ গর্যাদায় ;
সৌন্দর্য্য মহানুভূতি, আর উপকার
করিবেক পরস্পর ত্যজি অহঙ্কার ।

১৬১

“দয়ায় দ্রবীত হবে সকলের চিত
পর দুঃখ হেতু অশ্রু ঝরিবে যখন ;
কেহ না আনন্দে স্রুখে হইবে বঞ্চিত
ভ্রাতৃত্বাব সকলের এক প্রাণমন ;
না লবে নৃপতি শুদ্ধ করিয়া পীড়ন
অনাধার অশ্রুজল না হবে পতন ।

১৬২

“যুদ্ধ বিগ্রহ আদি না রবে ধরায়
প্রাণী হত্যা মহা পাপে বিরত সকলে ;
তখন দেখিবে ধরা স্বর্গ ভূমি প্রায়
বিরাজিবে হর্ষ সুখ এই মহীতলে ;
যুবা বৃদ্ধ শিশু সবে আনন্দে ভাসিবে
বানাকুল প্রাণতরে উল্লাসে হাসিবে ।

১৬৩

“ভারত এ স্থখে কিন্তু রহিবে বঞ্চিত
হিন্দুর উন্নতি আশা অতীব বিরল ;
নাহি বাবে জাতি ভেদ কুশ্রুথা কুরীত
নাহি হবে বীর্য্য-বস্ত্র অন্তর সবল ;
সিন্ধু পরপার বাসী যুরোপ সমাজ
উন্নতি সোপান মার্গে করিবে বিরাজ ।”

১৬৪

কহিতে কহিতে কথা ঈশ্বর হাসিয়া
বিস্তারিল ছলজাল অলঙ্ঘ্য মোহিনী ;
অন্ধভঙ্গী স্বর ভঙ্গী, আঁখি ঘুরাইয়া
টলাইল জ্ঞানচিত্ত, সসৈন্তে সেনানী ;
রমণী সন্মোহ পরে হইল অজ্ঞান
নীরব নিম্পন্দ জ্ঞান নিজ্জীব সমান ।

জ্ঞানের প্রদীপ্ত ছাতি চিন্তার হৃদয়ে
পড়িল অলক্ষ্যভাবে সহসা অমনি ;
চিন্তার চিন্তিত হৃদে প্রব জ্ঞানোদয়ে
তাজিয়া বিবিধ চিন্তা চিন্তা স্বপননী ;
নিমগ্ন হইল চিতে, এক চিন্তা পানে
কহিল রাজার প্রতি যুত্বে সম্বোধনে ;—

“ছুঃখের কাহিনী পুনঃ শুনহে রাজন
কি ফল ভারত হৃদে করি অবস্থান ;
চল যাই সেই দেশ করি দরশন
চিন্তা ও জ্ঞানের ফল বধা মূর্ত্তিমান ;
যার নাই চিন্তা চৰ্চ্চা জ্ঞান আলোচন
না হয় সে দেহে বাস উচিত কখন ।

“কারে বলি মহারাজ মরম বেদনা
নিকৃষ্ট হিন্দুর দেহে, থাকিয়া কি ফল ?
চিন্তা জ্ঞান আছে মাত্র মাহি আলোচনা
সে শরীরে চিন্তা জ্ঞান উভয়ই বিফল ।”
কহিতে কহিতে চিন্তা ঠেরিল নয়ন
উত্তরিল সে কটাক্ষে জ্বিয়া রাজন ।

১৬৮

“কোথা যাই দল চিন্তা কেবা দিবে স্থান
পরাদীন দাস আমি আর্যের সন্তান ;
মোগার ভারত আজি ভীষণ শ্মশান
বেগানেই যাই মগ সুখ অবসান ;
গোছে স্বাধীনতা ধন, সুখ কোথা আর
কিঙ্করের সুখ দুঃখ নাহিক বিচার ।

১৬৯

“সেনরাজ বংশ শেষ লক্ষ্মণ ভূপতি
আর্য্য-বীর্য্য যশঃ-তেজ গরিমা গৌরবে ;
যেই দিন কল্যাণসী দিল অল্পমতি
নৃপাসনে রাজ্যধনে অতুল বিভবে ;
সেই দিন দাস নাম আর্যের ললাটে
লিখিল বিধাতা স্পষ্ট ভারতের পটে ।

১৭০

“সেই দিন বঙ্গনৃপ বঙ্গনৃপাসনে
তাজি পলাইল ভয়ে উৎকল প্রদেশ ;
সেই দিন বক্তিরার বিংশ সেনাসনে
জিনিল অশুভক্কে স্বর্ণ বঙ্গদেশ ;
সেই দিন পরাদীন হ’ল বঙ্গবাসী
সেই দিন বঙ্গলক্ষ্মী যবনে র দাসী ।

“আর্য্যগর্ব-খর্ব্বকারী আর্য্যকুলাঙ্গার
আর্য্যের শরম মূঢ় তেজ বলহীন ;
হতমানী কাপুরুষ আর্য্যবংশ ছার
বীরত্ব বিমুখ আর্য্য নৃপ যেই দিন ;
ভারতের স্বথসূর্য্য অন্ত সেই দিন
সেই দিনে হিন্দুকুল চির-পরাদীন ।

“হায়রে হারায়ে সেই অমূল্য রতন
স্বাধীনতা স্বথভোগ স্বর্গস্বথ-নিভ ;
দাসত্ব শিগড় বন্ধ আর্য্যের জীবন
আর্য্যদ্রোণ-ধর-জ্যোতি আজ হীন-প্রভ ;
অন্ন-লাগ্নায়িত আজ আর্য্যসুতগণ
কে বুঝিবে বিধাতার অদৃষ্ট-লিখন ।

“কে জানে ভারত ভালে ভাবীলিপি হেন
দর্শন না চলে যাহে বুদ্ধি নাহি যায় ;
জ্ঞানের অগম্য তাহা তমোরাশি যেন
লিখিল বিধাতা কিরে এত দুঃখ হায় !
ভারতের হেন দশা স্বপনে না উঠে
কে জানিত এত দুঃখ ভারত ললাটে ।

১৭৪

ভারত মন্তুতি আজ অর্ধ-লালায়িত
 আর্ঘ্যগণ হায় পুনঃ যশ অভিনায়ী ;
 ক্ষত্রিয় যুধক আজ বীরত্ব বর্জিত
 আর্ঘ্যের জননী আজ যবনের দাসী ?
 ধিক্‌রে জীবন হিন্দু ধিক্‌ বাহুবলে
 ধিক্‌ পাঠে ধিক্‌ যশে ধিক্‌ আর্ঘ্যকূলে ।

১৭৫

“কোথা সে অযোধ্যা পুরী ? কোথা রবিকুল ?
 কোথায় ইক্ষাকু নৃপ ? কোথা অজরাজ ?
 কোথা সে প্রচণ্ড দাপ ? বিক্রম অতুল ?
 বিগত সে হুথদিন ভারতের আজ ;
 সে পবিত্র স্বর্গপুরী অযোধ্যা আলায় ।
 আর্ঘ্যের কপাল গুণে যবন আশ্রয় ।

১৭৬

“কোথা ভবভূতি মাঘ কোথা কালিদাস
 কোথা শাক্যসিংহ রাজা কোথায় অশোক ;
 কোথা বাল্মীকি নারদ কোথা বেদব্যাস
 কোথা শুকদেব ধ্রুব কোথায় জনক,
 কোথায় বশিষ্ঠ রাম ভীষ্ম দ্রোণ বীর ;
 কোথায় অর্জুন ভীম কৰ্ণ সুধিষ্ঠির ?

“ধিক্‌সে ভারতবাসী ধিক্‌সে জীবনে
যে দেহ সাহস তেজ শৌর্য্য বীর্য্যহীন ;
স্বাধীন বিমল স্বথ নাহি যেই প্রাণে
আরো ধিক্‌যে রাজত্ব চির পরাধীন ;
স্বহৃদ স্বর্গীয় স্বথ একতা বঞ্চিত
দাসত্বেচ্ছু পরভূত অশ্রু-লালায়িত

“আছিল কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে এবে নাহি আর
ভাগ্যলক্ষ্মী হীন আজ ভারত সন্ততি ;
তোজেকেছে কল্যাণ পুনঃ ফিরিবে কি আর ?
ঘুচিবে কি কালে কভু দাসত্ব দুর্গতি ?
না করিব এ শরীরে আর অবস্থান
চল করি স্বর্গে কিম্বা নিরয়ে পয়ান ।”

উদ্ভরিল চিন্তাময়ী চপল নয়নে
“কেমন স্বরগ পুরী নরক কেমন ?
দেখিনাই কভু প্রভু, আশা আছে মনে,
চল অগ্রে দেখি গিয়া এ দুই ভুবন ;
পশ্চাৎ অপর স্থানে করিব ভ্রমণ
যাইতে প্রস্তুত দাসী যথা তব মন ।

উত্তরিল মহারাজ “যাইব নিশ্চয়
এ পাপ মানব দেহে নাহি রব আর ;
পিঞ্জর আবদ্ধ দুঃখ প্রাণে নাহি ময়
তাজি দেহবাস হব স্বাধীন এবাব ;
প্রান্তর জলধি-নীর গহন-বিজন .
ভ্রমিব নিরয় স্বর্গে, যথা চায় মন ।

“ছিড়িয়া নিগড় দৃঢ় ভাঙ্গিয়া আলানে
নাহি মানি নিবারণ দুর্ব্বার বারণ ;
অধীনতা কৰ্ত্তভোগে আকুলি পরাণে
উনমত্তে ধায় যথা গহন বিজন ;
অনায়াস-লব্ধাহারে, করি তুচ্ছ জ্ঞান
স্বাধিনাশে মহাবনে, করয়ে প্রস্থান ।

“স্বর্ণ শৃঙ্খলিত পাখী স্বর্ণ পিঞ্জরিত
অথবা পালায় যথা ছিড়িয়া শৃঙ্খল,
ভাঙ্গিয়া কাঞ্চন-খাঁচা সবেগে ছুরিৎ
তেজিয়া সুখাদ্য সদ্য সুপানীয় জল ;
তেমতি ছাড়িয়া আজি এ দেহ আগার
নির্ম্মল স্বাধীন স্বখে করিব বিহার ।

“আইলাম রণসাজে করিবারে রণ
রণাশা যাইল দূরে হইলু উদাস ;
জ্ঞানগর্ভ বাক্য তব করিয়া শ্রবণ
আর নাহি ইচ্ছা যায় পাপ দেহবাস ;
সসৈন্য সামন্ত দলে প্রদানি বিদায়
চল চিন্তে যাই সাথে বাসনা যথায় ।”

এতেক কহিয়া রাজা যত সৈন্যদলে
একে একে সম্বোধিয়া দিলেন বিদায় ;
চিন্তিত দুঃখিত যত বীরেশ সকলে
ভগ্নোৎসাহে মন ফোভে গৃহে ফিরে যায় ;
ভ্রমণের আয়োজন সকলি প্রস্তুত
আবেশে আফ্লাদে স্থখে দৌহে হর্ষযুত ।

ভিখারীর সনে যথা ভিখারিণী ফিরে
বনকপোতিনী যথা কপোতের সনে ,
নল সহ দময়ন্তী যেমন কাস্তুরে
কিন্ধা সীতারাম সহ পঞ্চবটী বনে ;
তেমতি প্রস্তুতা দাসী চতুরা চপলা
কিরিতে আনের সহ হইলা বিহ্বলা ।

১৮৬

আচম্বিতে লক্ষ্যপথে নারী একজন
উপনীত হৈল আগি ভ্রাতার সম্মুখে ;
মেদাচ্ছন্ন শুক-তারার, নিস্প্রভ যেমন
তেমতি মলিনমুখী, ঘোর মনোদুঃখে-
কোমলাঙ্গী চারু-মূর্তি মানস গোহিনী
সুন্দর অঠাম-দেহা, মধুরভাষিনী ।

১৮৭

মুক্তকেশী সালঙ্কারা, ক্ষীণ জ্যোতির্ময়ী
বীরা নত্র স্নিগ্ধ-দৃষ্টি, বিশদ-বসনা ;
সরস দ্রবিত দুঃখে, দীন-দয়াময়ী
বিহ-ওষ্ঠা যুগ্ম-ভুরু অমল-বদনা ;
কাতরা দুঃখেতে অতি, সজল-নয়ন
কোকিল-কুজিত-কণ্ঠে, কহিল 'রাজন ;—

১৮৮

“কেন আজ দেব ভূমি হেন উচাটন
কি দুঃখে তোজিতে চাও, নিজ গৃহবাস ;
কি কুহকে কহ শুনি বিমোহিত মন
কি কন্ঠে তোমার নাই জীবনে আশ্বাস,
কি দুঃখে জন্মিল আজি উদাস তোমার
আপনি দেহের রাজা, কর হে বিচার ।

“তোমার বিহনে প্রভু দেহ অন্ধকার
রাজা বিনা রাজ্যনষ্ট, হইবে নিশ্চয়,
ভাসিবেক রিপুদল, শোকেতে অপার
অচল হইবে যত, ইন্দ্রিয় নিচয় ;
প্রযুক্তি নিবৃত্তি দল, দেখিবে আঁধার
বিকল হইবে কল, না চলিবে আর ।

“দ্রবিত হতেছে চিত, তব দুঃখ স্মরি
কোথা যাবে কহ প্রভু ত্যজিয়া আশ্রয় ;
ঝলসি মার্জিত করে, হেন সাজ ধরি
নাহি কি হৃদয়ে তব, জীবনের ভয় ?
যেও না হে কিরে চল আপন আশ্রয়
নহিলে নিশ্চয় তব জীবন-সংশয় ।

“অগ্নি মূর্তি সমীরণ, ধরা অগ্নিময়
অগ্নির কাণ্ডার মাঝে, অমূল্য জীবন ;
জীয়েন্তে কে চায় বল করিবারে ক্ষয়
কে আছে জগতে হেন উদাসীন জন ?
বিচিহ্নে চরিত্র তব, কি ভাবে এ ভাব
না জানি কিহেতু এবে স্বভাবে অভাব ।

১৯২

“তোমায় আমায় প্রভু, একই জীবন
একের মরণে হয়, অন্তের মরণ ;
পরমাণু যত দিন থাকি দুইজন
আয়ু ফুরাইলে দৌঁহে করি পলায়ন ;
আজি কেন অসময়ে ফেলিয়ে আমায়
একাকী তেয়াগি দেহ, যাওহে কোথায় !

১৯৩

“ধরিয়ে চরণ তব কাঁদে অভাগিনী
কমা কর চেয়ে দেখ, দেখা নাহি যায় ;
না জানি হে কি কুহকে চিন্তা কুহকিনী
বিরলে একাকী পেয়ে ভুলালে তোমায় ;
শঠতা ছলনাময়, চিন্তার চরিত
তার সহ পর্যটন না হয় উচিত ।

১৯৪

একান্ত যদিপি তুগি, হও অভিলাষী
নিবারিবে কোন জন, সাধ্য হেন কার ?
মাইতে প্রস্তুত আছে এ অধিনী দাসী
চিন্তা সহ গেলে কিন্তু বিপদ তোমার ;
বিলম্ব করহে রাজা আরো কিছুকাল
একেবারে যাব, দৌঁহে খুচায়ে জঞ্জাল ।”

“অগ্নি মায়া ! মায়ার ছলনে কেন আর
মুক্ত করি গোরে তুমি, রাখ বন্দীপ্রায় ;
আর না রহিব আগ্নি দেহে পুনর্বার
ছাড়িয়া যাইব দেহ, যথা ইচ্ছা যায় ;
বাসনা স্বাধীনভাবে থাকিব এবার
আবদ্ধ মানব-দেহে জন্মেছে দিকার ।

“সম্বন্ধ জীবনাবধি বিদিত ভুবন
চিরদিন কেহ নাহি ধরায় বাঁচিবে ;
আজি কিম্বা কালি হবে অবশ্য মরণ
আগ্নিও ছাড়িব দেহ তুমিও ছাড়িবে ;
তবে কেন নিবারিছ বলনা আমার
কি ফল থাকিয়ে আর বুথায় হেথায় ।”

নৃপ উপদেশ শুনি মায়া মায়াবিনী
অলক্ষ্যে মায়ার জাল প্রসারি গোপনে ;
ছলিল অলক্ষ্য পথে জ্ঞান নৃপমণি
বিধিল অমোঘ শরে নরপতি গনে ;
আঘাতে নৃপতি হৃদি হইল চঞ্চল
কৈতবে কেলিল মায়া, মায়া-অশ্রুজল ।

১৯৮

সম্বরি কহিল রাজা “অগ্নি কুহকিনী
কি কল দাঁড়ায়ে হেথা ? যাও নিজ বাস ?
মোরে শিক্ষা দিতে তুমি চাও কিলো-ধনি ?
ক্রন্দনের ফল নাহি পাপে গম পাশ ;
কেহ না পারিবে মোরে ফিরাইতে আর
নিশ্চয় ছাড়িছু আমি দেহ এইবার ।”

১৯৯

নী রব ক্ষণেক যায়! স্থির দাঁড়াইয়া
(বারিল নয়ন অশ্রু বেগে দ্বিগুণিত ;
অভিমাণে দেহযষ্টি পড়িল হেলিয়া)
বিনয়ে কহিল “নাথ এই কি উচিত ?
কুপিত কিহেতু কহ, কি দোষ আগার
ভুলেছ নৃপতি কিহে সম্বন্ধ দৌহার ?

২০০

“স্বদৃঢ় গংকল্প যদি একান্ত মরণ
চাও আজি মৃত্যুগুণে অপেক্ষা কাহার ?
কি হবে ভাবিলে বল ? যথা চায় মন
—যাও কিন্তু ভাবি ধ্রুব মরণ তোমার ;
কিন্মা পরিহরি তব এ ভাব উদাস
চল ফিরে মহারাজ আপন আবাস ।

কুঞ্চিয়া ললাট রাজা ঘূর্ণিয়া নয়ন
কহিলা জীমূতমস্ত্রে চাহি মায়া পানে ;
“যাও ছুটো হেথা তব কিবা প্রয়োজন
কি ক্ষতি তোমার যদি মরি আমি প্রাণে ?
সাবধান হেন কথা আর পুনর্ব্বার
উচ্চারণে পাইবেক হৃদয় ইহার ।”

প্রসূর পুতলী যথা স্তম্ভের উপর
থাকে দাড়াইয়া স্থির নিষ্পন্দ নির্ঝাক ;
রহিল তেমতি মায়া কাঁপিল অন্তর
কাঁপিল নাসিকা-রন্ধ্র অচল অবাক ;
অভিমানে অপমানে হৃদয় অধীর
ঝরিল নয়নে অশ্রু প্রাবৃটের ধারা ।

বন্ধ-জিহ্বা কি কারণ অয়ি মায়া সতি !
না ক্ষুরে বদনে বাণী আজি মুক প্রায়,
শোষিত রসনা কিহে ক্রোধভরে অতি
মায়ার নিগড় কিহে ছিন্ন আজি হায় !
কোথা মায়াজাল তব ? মায়াচক্ষু দল ?
অনুভূত শৃঙ্খল কিহে আজি বিশৃঙ্খল ?

২০৪

সুদীর্ঘ ভূধর কিন্না জিহ্বায় স্থাপিত
করিয়াছ স্রলোচনে কহ সত্য করি ;
সেই হেতু বাক্য কিহে না হয় ক্ষুরিত
হ'য়েছ প্রস্তর কিন্না নিডিউশা হেরি ?
ধিক্ ! মায়াজালে কর খণ্ডেতে খণ্ডিত
অনুতে বিভিন্ন হ'য়ে হোক বিস্তারিত ।

২০৫

নরকের কর্তৃরূপে মর্ত্যেতে প্রেরিত
হইয়াছ তুমি আত্মা করিবারে ক্রয় ;
বিবিধ কুহকজালে হোয়ে প্রকাশিত
করিয়া আত্মারে ক্রয় পাঠাও নিরয় ;
আজি কিন্তু পরাজিত চক্রেতে চিন্তার
প্রজ্ঞা প্রতিহত এবে কুহক তোমার ।

২০৬

ক্ষুধার্তা হর্যাক্ষী যথা চাহি লক্ষ্য পানে
নীরবে কণেক থাকি বৃক্ষ অন্তরালে ;
অতর্কিতে পড়ে গিয়া উল্লঙ্ঘ প্রদানে
তেমতি কণেক থাকি, নীরবে নিশ্চলে ;
মজিয়া আপনি মায়া, আপন মায়ায়
মহা ক্রোধে অভিমানে কহিল চিন্তায় ;—

“মায়াবিনী কুহকিনী কব কিরে তোরে
বিশ্বাসঘাতিনী ছুঁতে ঘোর পাণীয়সী ;
অকালে বিপদজালে ফেলিয়া আগারে
মজিলি শত্রুর সহ একা সর্বনাশী ;
প্রদানি অভয় তোরে দিলাম আশ্রয়
হইল কি আশ্রয়ের এই কলোদয় ?

“নিশ্চয় পাঠাবো তোরে সমন সদনে
দেখিব জীবন তোরা রাখে কোনজন ?”
এতেক কহিয়া মায়া ভীষণ গর্জনে
করিল চিন্তার প্রতি রোষে আক্রমণ ;
সে যুক্তি হেরিয়া চিন্তা সভয় অন্তরে
লভিল শরণ গিয়া রাজার গোচরে ।

উন্মিলিয়া প্রমা-চক্ষু মায়া লক্ষ্য করি
বিনাশিয়া মায়া-মোহ সে তীত্র কিরণে ;
হানিল সবলে জ্ঞান বিবেকান্ত ধরি ;
বিলুপ্ত হইল মায়া সে অস্ত্র ঘাতনে
বিলুপ্ত জ্ঞানের রাজ্যে সে দৃষ্ট বিষয়,
আহু প্রবিকাশা মনে অমনি উদয় ।

২১০

জড়বৎ কলেচর চৈতন্য বিহীন
 স্তমিত শোণিত স্রোত মুদিত নয়ন ;
 অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রিপু সবে স্পন্দহীন
 অক্ষম প্রবৃত্তিচয় কশ্মেমুদ্রিয়গণ ;
 পড়িল ধরায় মায়া স্থির লম্বমান
 তায় শেষে নরদেহ যেন গত-প্রাণ ।

২১১

ভূধর ছুহিতা নদী যথা নিম্নমুখে
 মিসাতে অনন্ত স্রোতে অবিরত ধায় ;
 প্রান্তর নগরী গ্রাম যা পায় সম্মুখে
 ভীষণ প্রদণ্ড দাপে প্রবাহে উঠায় ;
 অনন্ত সাগরে যবে সে স্রোতি মিশায়
 না উঠে লহরি উর্দ্বী চিরশাস্তি পায় ।

২১২

যেমতি জীবন নদী মৃত্যু-সিন্ধু আশে
 সময় প্রবাহ মাঝে অবিরল ধায় ;
 নাহি কিরে পুনঃ ভ্রমে কিন্তু অবশেষে
 অনন্ত সময় স্রোতে চরমে মিশায় ;
 সংসার ঝটিকা সহ সুখি অবিরত
 অন্তে ধরে শাস্ত্যভাব জনমের মত ।

তেমতি ভেদিয়া গায়া-সেতু মহীধর
সংসার গায়ার জাল ছেদি মহাক্রেশে ;
গায়া-প্রলোভন-হৃদ, গায়ার প্রাস্তর
ভাসাইয়া গায়াপুরী, গায়ারাজ্য দেশে ;
ধাইল জ্ঞানের গতি মিশিল সত্তরে
পরলোক চিস্তারূপ প্রশান্ত সাগরে ।

ভঙ্গ দিলা গায়া-চমু গায়ার নিধনে
পলাইল বড়রিপু সেনানী সকল
নিষ্কেপিয়া অস্ত্রশস্ত্র সমর প্রাক্রমে ;
কাঁদি উভরছে ধায় নারী-সেনাদল,
অস্থির কুণ্ঠিত বায়ু অন্তর-সম্ভব,
কলপূর্ণ রণাঙ্গন হইল নীরব ।

নায়ারূপী বৈশ্বানর হৈল নির্বাপিত
গায়া তুরঙ্গম জুজ কুঞ্জর নিকর
গায়ার নিধনে হৈল প্রাস্তরে পতিত ;
শতধা শতাজ শত বিহীন ঘর্ষর,
সারথী নিষাদি সাদি পলাইল সব
নায়ায় আঘেয়াজ হইল নীরব ।

২১৬

আচম্বিত আশাসতী দেখা দিল আসি
কহিল চিন্তায় ডাকি “শুন ঠাকুরানি ;
সঙ্গে ল’য়ে! দূরদেশে এ অধিনী দাসী
কিরিব তোমার সাথে দিবস যামিনী ;
চিরস্থখে স্থখী যেই দুঃখেতে দুঃখিনী
তারে কেন কেলি আজি যাও একাকিনী ।

২১৭

“কাননে কন্দরে বনে, ভূধর শিখরে
চলিতে পাইবে বাধা শ্রীপদ যুগলে ;
ঘামিবে বদন তীব্র নিদাঘের করে
হিমাগীর হিম পাতে, প্রারুটের জলে
তৃষ্ণায় ফাটাবে হৃদি শুকাবে বদন
তপ্ত বালু রাশী মাঝে দক্ষিণে চরণ ।

২১৮

“কে রাণিবে সেইকালে বল সহচরি
নিবারিতে নারী কষ্ট পুরুষে নারিবে
তাই বলি সঙ্গে লহ মোরে দয়া করি
পথের দারুণ প্রমে কষ্ট নাহি পাবে
সেবিত চরণ তব সেবা দাসী হোয়ে
একাকী যেওনা সখি আমারে ত্যেজিয়ে ।”

[৭]

চাহিয়া আশার পানে উত্তরিল সতী
 “তথাস্তু সুন্দরী তুমি যেও মম সনে
 রজনী গোধূলী সম তুমি অগ্র ছুতী
 —হইয়া কিরিবে সখি যাবলে। যেখানে
 কি স্বর্গ কি ধরাতলে নিরয় নিগনে
 যাইব যথায় রবে তুমি মম সনে ।”

নীরব হইল চিন্তা এতেক কহিয়া
 ডাক দিল। কুতূহলে কোতুকে রাজন,
 উপস্থিত কোতূহল অগনি আসিয়া
 করজোড়ে কহে “দাসে কোন প্রয়োজন ?
 পালিতে প্রস্তুত দাস তব অনুমতি
 আজ্ঞা দেহ সাধি কার্য্য কিবা মম প্রতি ।”

উত্তরিল মহারাজ “চল মম সনে
 যথায় ভ্রমিব আমি দাসরূপে তথা
 গহন কান্ডারে কিম্বা নিপিন বিজনে
 স্বরগ নরক গায়ে যাবো আমি মধা ;
 ভ্রমিবে অপূর্ণ-স্থানে অগম্য অশ্রুত
 হেরিবে বিবিধ দৃশ্য আশ্চর্য্য অদ্ভুত ।

২২২

“ক্লীতদাস চিরদাস আমি ও চরণে”
উত্তরিল কোতূহল বিনয় সম্ভাষে
“যথা যাও যাবো প্রভু আমি তব সনে,
অনুগ্রহ কিস্তি চির থাকে যেন দাসে,
কি আছে সৌভাগ্য মম হেন পুণ্যবল
ভুঞ্জিবে প্রসাদ তব এ দাস দুর্বল ।”

২২৩

ছাড়ি দেহ চারিজনৈ বাহিরিল বেগে
আশা চিন্তা কোতূহল আর নরবর
কোতূহল পেছু যায় আশা আগেআগে
মধুর গমনে রাজা চলে অতঃপর
পথ-নির্দেশিনী রূপে, পথ দেখাইয়া
মায়াবিনী চিন্তা যায় মধুর হাসিয়া ।

ইতি অদৃশ্য দর্শন কাব্যে

মায়াবিজয় নাম

প্রথম সর্গ ।

দ্বিতীয় সর্গ ।



নিস্তরক প্রকৃতি সতী, নীরব প্রাস্তর
নৈদাঘ-প্রচণ্ড-বায়ু মার্ত্তণ্ড-কিরণ
স্বাবর জলম ধরা অনন্ত-অম্বর
ব্যাপ্ত সাগর দেশ কান্তার বিজন ;
মধ্যাহ্ন মরীচি তাপে হীন-প্রাণ প্রায়
তরু গুল্ম লতা আদি মানব কোথায় ।

এলয়ের উল্কাসম ঘূর্ণি-বায়ু তায়
মাতিয়া রবির করে সহসা কখন
শুক-পত্র ধূলা-রাশি কঙ্কর সহায়
পথ ভ্রান্ত পাঙ্কজনে আবরে নয়ন
নিরাশ্রয় অনাথার পর্ণের কুটীর
উড়ায় কোথাবা দাপে কাঁপে তরু-শির ।

৩

তরঙ্গিনী তটস্থিত বাসু-কণাচয় ।
তপ্ত বৈশ্বানর সম তপনের তাপে
তাপিত তটিনী-তোয়, তোয়ধি-হৃদয়
সন্তপ্ত যেমতি সদা বাড়বার তাপে ;
বিগত-জীবন প্রায় মীনের জীবন
মুমূর্ষে জীবনে ডাকে জীবন জীবন ।

৪

শিখরী-শিখর মাঝে কেশরী চুর্জয়
না পারি তিষ্ঠিতে এবে ত্যোজি শৃঙ্গবর
লয়েছে ভূধর নিম্ন-গহ্বরে আশ্রয়,
তৃষ্ণা হীন ক্ষুধাহীন বিরুব-অস্তর
না চায় ভ্রমেও কিরি হেরি করিবর ;
বার্জক্যে যুগেন্দ্রে বেন করেছে কাতর

৫

কুরঙ্গ কুরঙ্গী সহ ত্যোজিয়া কাস্তার
পশে উপত্যকা মাঝে বধা রবিকর—
না পারে পশিতে কভু, চিরই আঁধার
না চলে দর্শনে দৃষ্টি ধরনী অম্বর,,
ভীম-অজগর মুখে নিশঙ্ক হৃদয়ে
লভিছে বিরাম যুগী শিশু কোলে লয়ে

করভের সহ করী কাতরে কাস্তার
হ্যোজি যায় মহাবনে লভিতে আশ্রয় ;
শুক-তালু পিপাশায় অঙ্গে শ্বেদ-ধার,
নব জলধর যেন প্রার্ট-সময়
ভূষিতে তাপিত ধরা বর্ষে নিরন্তর,
ধায় ভীম-দেহ-করী গর্জি ভীমস্বর

আবরি পতত্র-পুট আশিরঃ চরণ
নিদ্রিত পতত্রি কুল তরু শাখা'পর
মধ্যাহ্ন-মার্ভণ্ড-তাপে না মেলে নয়ন
অচঞ্চল-চক্ষু-পুট বিহীন-হৃদয়
কুচিৎ মর্ম্মরী পত্র পড়িছে খসিয়া
শ্বেদ-মিত্র-দ্বিজ কোথা পলায় ধাইয়া ।

বিহঙ্গম-ঋষি কোথা পেচক-গঙ্গীর
নিদ্রা যায় নিরঞ্জে নিশি জাগরণে
অস্পন্দ মুদিত আঁখি গ্রীবাস্থীত হির
যোগেন্দ্র গঙ্গীরে যেন ব'সে যোগাসনে,
আঁধারে আলোক যার আলোকে আঁধার
নিদাঘ পীড়নে তা'র বহে শ্বেদ-ধার ।

৯

জীর্ণ-অট্টালিকা মাঝে চটক-চটুল
পালে পালে রব তুলে দ্বিগুণ ত্রিগুণ
স্বতঃই অস্থির তাহে নিদাঘে ব্যাকুল
বাহিরয় অকারণ প্রবেশয় পুনঃ ;
রুম-কায় তীব্র-স্বর দ্রোণ স্তচতুর
পালায় আশ্রয় ছাড়ি কানন-সুদূর ।

দ্বিতল ত্রিতল ছাড়ি সবে নিম্ন তলে
নিদাঘ পৌড়নে নর নারী নিদ্রা'শায়
আরোধি গবাক্ষ-দ্বার সুদৃঢ়-অর্গলে
ঘন-বৃত্ত সঞ্চালয় নিদাঘ জ্বালায় ;
স্নেদ-সিক্ত-শিশু-কোলে অধীরা জননী ।
অধীরা পতির পাশে পতি-সোহাগিনী ।

১১

সরোবর জলাশয় তড়াগ সরিৎ
বিশুদ্ধ রবির করে কান্তর তৃষ্ণায়
সপকিল-বারি-বিন্দু আছয়ে কুচিৎ
কান্দে কমলিনী ছুঃখে সহ-যুত্না দায়
সতী যেন নিজ পতি জানিয়া মরণ
সজ্জিতা মলিনা সাজে ত্যোজিতে জীবন ।

১২

কদলী সরম-মুখী পতি-সোহাগিনী
 কি বসন্তে কি নিদাঘে চির রসবতী
 নধর-নিরদ-নিভ স্নকান্তি-আননী ।
 রনিয়া রসার রসে চির ফলবতী
 সেও এবে রসহীন বিকল ভূষণায়
 শুষ্ক-মজ্জা জীর্ণ-পর্ণ জীবন্তুত প্রায় ।

১৩

ভানু-তাপে রাজা এবে বিশুদ্ধ বদন
 বহিতেছে শ্বেদ-ধার, বর্ষা-ধারা প্রায়
 রূক্ষ-কেশ শুষ্ক-তালু-রক্তিম-নয়ন
 হৃদীয়-নিখাস ঘন ধহিছে নাসায়
 গমনে অশক্ত আর চরণ যুগল
 শ্রম-শ্রান্ত সর্ব-অঙ্গ দেহ হীন-বল

১৪

রাজ্যচ্যুত হমায়ুন অনুগ সংহতি
 মরুভূ প্রদেশে ভ্রমে যেমন সঙ্গীক ;
 হারিয়ে স্বরাজ্য কিম্বা সেরাজ যেমতি
 ক্রাইবের ভয়ে সাজে পথের পথিক
 প্রদানি কন্যায় রাজ্য যথা কিং লিয়র
 ধরিয়া ভিক্ষুক সাজ ভ্রমে নিরন্তর ।

১৫

হায়রে তেমতি আজ রাজ-রাজেশ্বর
ধরিয়ে ভিখারী সাজ বিজন প্রান্তরে
ভ্রমেন, কাতর অতি শ্রমে নিরন্তর
পথের পথিক যেন ফিরে দ্বারে দ্বারে ;
যে অঙ্গে শোভিত পূর্বে অগৌর-চন্দন
কালিমায় অঙ্গ-রাগ সে অঙ্গে এখন ।

১৬

মহারাজ—!

কোথা সে লাবণ্য, মূর্তি মধুরিমা
শ্রম-বদন তব সহাস্য-আনন ?
কোথা সে গম্ভীর-ভাব নির্ভয়-হৃদয়
দোৰ্দ্দগ্ধ বিক্রম তব নাহি কি এখন ?
সে দয়া দাক্ষিণ্য কোথা বিচার-শক্তি
কাল-স্রোতে সব কি হুে গেছে নরপতি ?

১৭

মহারাজ—!

কোথা তব রাজ-দণ্ড রাজ-সিংহাসন
কোথায় রাজত্ব তব বিপুল বিভব ?
কোথা গজ-বাজী রথ কোথা সৈন্যগণ
কোথায় হৃদয়-ভূর্গ সেনাপতি সব ?
তেয়াগিয়ে রাজ্য এতু কোথা তব গতি
কে দিল তোমারে রাজা, এ মুঢ় যুক্তি

১৮

হায়রে—

যেজন ভ্রমে ও শ্রমে জ্ঞানেনা কখন
 সূর্য্য চন্দ্র যারে কছু দেখিতে না পায়
 নাহি জানে কষ্ট ক্লেশ বেদনা কেমন
 চির স্থখে সূর্য্য অঙ্গ স্নকোমল-কায়
 সে বিমল অঙ্গ আজ ধুলি-ধূসরিত
 প্রতপ্ত-নিদাঘ-করে শীর্ণ কলুষিত ।

১৯

হে ভাগ্য কাহারে তুমি কখন সদয়
 কে জানে ? তোমার মায়া জ্ঞানের অতীত
 দূর কল্পনার তুমি না হও উদয়
 জ্যোতিষ দর্শন আদি সবে পরাজিত ;
 উদিয়া সৌভাগ্য রূপে কাহারে বাড়িও
 দুর্ভাগ্যে ডুবায়ে কারে; নিয়ত কঁদাও ।

২০

আজি রাজ-রাজেশ্বর কালিহে ভিখারী
 কোপিন কোটীতে আঁটা বিজন বিহারী
 আজি দাস রাত্রি শেবে রাজ্য অধিকারী
 আজি দাতা কালি কিছু দয়ার ভিখারী
 দারাহত ধন জনে আজি পরিবৃত
 কালি শুশ্রূষা ধরা স্বর্কসে বঞ্চিত

২১

হর্ব শোক হুখ দুঃখ আছাদ বিষাদ
 ভ্রমিতেছে চক্রাকারে ক্রমশঃ পর্যায়,
 সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য ঘোরে আশা অবসাদ
 উঠায় স্ব রগে কভু নিরয়ে ডুবায়,
 কেহ শোকে ভাসে কেহ, সুখী বা অপার
 ভ্রম ভিন্ন বল ভাগ্যে এ খেলা কাহার ।

২২

আজি হেরি যেই স্থান সমৃদ্ধি-আকর
 বাণিজ্য বিপনি পূর্ণ ধনের ভাণ্ডার
 অযুত অণবধান নদী বক্ষে শোভে
 ব্রহ্মাণ্ডের জনে পূর্ণ সহর বাজার ;
 শোভে দীপাবলী কত রাজবস্ত্র ধারে
 উজ্জলিয়া দিনমান, লাক্ষি ভানু করে ।

২৩

হয়তো হইবে কাল মরিচিকা ময়
 ঘোর বিস্মৃতিকা গ্রন্থ গোউড়ের সম
 কেজানে তোমার মনে কি আছে গোপন
 সুখিতে ক্ষমতা কার ? সকলই ভ্রম ;
 কখন উঠাও স্নেছে সভ্যতার শিরে
 কখন ডুবাও সত্যে অসত্যতা-নীরে ।

২৪

সাগানা-কুটীর-বাসী সদ্য-গাংসাহারী
 উলঙ্গ বিপিন-চারী কিরাতীয় গণে
 উন্নতি সোপানে তুমি করি উত্তোলন
 দাও রাজ্য পাট তারে ধরনী শাশনে ;
 সুসভ্যতা অসভ্যতা উন্নতি পতন
 তব অনুগ্রহ বলে হয় অনুক্ষণ ।

২৫

যেই করালীয়-গর্ব বীরত্ব-চূর্ণকার
 ব্যাপ্ত ছিল চরাচর বহুধরা ময়
 সে দিন হইল কিন্তু পতন তাহার
 পরাজিত প্রসিয়ার নব-অভ্যুদয় ;
 জয় পবাজয় স্তম্ভ ও করে তোমার
 তুর্ক রুসিয়ার যুদ্ধ প্রমান তাহার ।

২৬

এই গে নিহারী গিরী অটল অকর
 হয়তো হইবে কালে জলের উচ্ছাস
 এই যে নিরখী সিদ্ধ জলে জল ময়
 হয় তো হইবে কালে জীবের আবাস
 এই যে নিরখী মরু বালু রাশীকৃত
 হয় তো হইবে কালে নগর পূর্ণিত ।

২৭

কে স্থাপিল মোকবেথে, রাজসিংহাসনে
 ব্রিখণ্ড করিয়ে ভূপে স্তম্ভপু দশায়,
 পিতৃসিংহাসন বঞ্চি কে পাঠালে বনে
 সূর্য্যবংশ অবতংশে চৌদ্দবর্ষ হয় !
 কে পাঠালে পাণ্ডবেরে অজ্ঞাত নিবাসে,
 কে খর্ব্বিল গর্ব বল সে গর্ব্বী লঙ্কেশে ।

২৮

জুলিয়ট রোমিওর চির-প্রেম-আশা
 কে বঞ্চিল বল ভাগ্য ? ভূমি মূল্যধার,
 হোল্লেট পিতৃব্যে বল, কেদিল ছুরাশা
 লভিতে রাজত্ব বধি জীবন ত্রাতার ;
 মৃত্যুকালে অদ্বিতীয় ক্রশশ্ রাজন
 কেন উচ্চারিল, বল “সোলন্ সোলন্ ।”

২৯

ক্রাইবের কানে কানে বল কে কছিল
 যাও বীর কর গিয়ে মিরাজ শাসন ;
 বনাপার্ট বীরে বল কে মন্ত্রণা দিল
 উচ্ছন্ন যাইতে করি রুষ আক্রমণ ;
 এসব তোমার খেলা বুঝে উঠা ভার
 ভূমি বজ্রী যারে তার বাহিক নিস্তার ।

[৮]

৩০

ভিখারী সাজারে জ্ঞানে তুমিই হেথায়
 আনিয়াছ ওহে ভাগ্য পরায়ে কোপিন,
 অতুল বিভব যার দাস দাসী হায়
 সেও কিনা তব গুণে আজি দীনহীন ;
 তব মায়া মহামায়া বুঝে ওঠা দায়
 কার প্রতি বক্রী তুমি করে বা সদয় ।

৩১

কৌতূহল ইন্দ্রজালে আশার আশায়
 চিন্তার কুহক মস্ত্রে হ'য়ে বিমোহিত
 স্নেদ-সিক্ত-ব্রাস্ত দেহে একা অসহায়
 চলেন নৃপতি দীরে নিদাঘ পীড়িত
 যাইতে যাইতে পথে সবে আচম্বিত
 মনোহর বজ্র এক হৈল উপনীত ।

৩২

স্বরম্য সুন্দর পথ আপাত-মধুর
 স্বরম্য-মলয়ানিল বহে অমুকণ
 সুপ্রশস্ত মনোহর ঋজু অবক্ষুর,
 দুই পার্শ্বে বৃক্ষশ্রেণী অতি সুশোভন
 দাঁড়ায়ে উন্নত শিরে করে ছায়া দান
 ভানুতাপে পথিকের বাঁচায় পরাণ ।

৩৩

ক্লান্তিহর গন্ধবহ মত্ত অনুক্ষণ
চুম্বিয়া কুসুম-রানী বহিয়া স্তম্ভাণ
অদূর সুন্দর পথ করে আনোদন
পথশ্রান্ত অধবগের জুড়ায় পরাণ ।
উপজে নয়নে নিদ্রা সে বায়ু বিজনে
মোহে অভিভূত জীব সে সুখ স্পর্শনে ।

৩৪

পূর্ণিত উদ্যান ফুলে নয়ন রঞ্জন
মাতি সে সৌরভ ভ্রাণে মত্ত মধুকর
ভ্রমর ভ্রমরী পুঞ্জ কীট অগনন
তোজি পুষ্প মুহঃ মুহঃ ধায় পুষ্পান্তর
লুটি ফুল-বধু-কুল মধুর-ভাণ্ডার
ভুলিছে ভ্রমর শিশু তরঙ্গ সুধার ।

৩৫

কোথাও কুমুদ মেল সুন্দরী কমল
সরসী হৃদয়ে শোভে, আলোকি জীবনে,
শালুক কঙ্কার শোভে রকত-কমল,
সজ্জিতা সরসী যেন স্বভাব-ভূষণে,
স্তরে স্তরে চলে উন্নি মৃদুল-হিলোনে
বিহরে সফরী সুখে পদ্ম-লগ্ন কোলে ।

৩৬

কোথা উঠে প্রস্রবণ ভেদিয়া মেদিনী
 সলিল প্রপাত কোথা, ঝরঝর হ্রবে
 নির্বারি, মিশায় গিয়া সহ নির্বারিণী,
 কোথা শিখরিণী ধীর ধায় ধীর ভাবে
 তীব্র শ্রোত-নদ কোথা সঙ্কীর্ণ-শরীর
 কোথাও অদূরে বাপী, স্থির অগস্তীর।

৩৭

শ্বেত নীল রক্তবর্ণ নেত্র তৃপ্তিকর
 হিজকুল ডাকে কোথা বসি শাখিপরে
 উঠারে স্বস্বরে কেহ সারি গগন স্বর
 ঢালয়ে পীযুষধারা শ্রবণ-কুহরে
 গিলি একতানে সেই স্বর তান লয়
 সংসার-তাপিত জনে জুড়ায় হৃদয়।

৩৮

চক্রবাক চক্রবাকী সারস সারসী
 ক্রৌঞ্চসহ ক্রৌঞ্চ-বধূ আনন্দ অন্তরে
 আরো নানা জলচর সে সৈকতে বসি
 করিছে আন্দোলিত মহা কলস্বরে,
 কলস্বর প্রতিধ্বনি তটিনী হৃদয়
 ভেদিয়া অপর প্রান্তে হতেছে উদয়।

৩৯

উন্নত-শিরস-তরু নত কলভরে
 শাখা শাখা উপশাখা বিশাখাদি সবে
 সুপক সুন্দর বর্ণে পান্থগন হরে
 হেরিলে কার না মন বিগোহিত লোভে,
 আপাত-মধুর-কল স্বাদ-তৃপ্তি-কর
 পরিণাম হলাহল দেহ-ধ্বংশ কর ।

৪০

অবোধ পথিক নারে লোভ সম্বরণে
 উদর পূরিয়া করে সে কল আহার
 যত খায় তত আশা বাড়ে ক্ষণে ক্ষণে
 কিছুতেই মনতৃষ্টি না হয় তাহার,
 পরিণামে ঘটায় সে যত্ন আপনার
 না করে ভবিষ্যদৃষ্টি ভ্রমে একবার ।

৪১

শ্যেণবাজ গৃধ্র চিল বায়স অসিত
 ফেরে অহরহ শূন্যে নিম্নে দৃষ্টি রাখি
 মাংসাহারে হর্ষচিত্ত লোলুপ শোণিত
 করে আন্দোলিত শূন্য ঘন ঘন ডাকি
 ভুলিয়া কর্কশ রব কেহ ভীত চায়
 নরশির ধরি নখে কেহ ক্রত ধায় ।

৪২

একধারে রৌপ্য মুদ্রা রাশি স্তূপাকারে
 চকিত রবির করে বিশদ বরণ,
 হুসজ্জিত হেম মুদ্রা স্তূরে অন্য ধারে
 স্থানে স্থানে রাশীকৃত রজত কাঞ্চন,
 তাত্র রৌপ্য হেমখণ্ড কোথা নিপতিত
 ইচ্চকের রাশিসম আছে রাশীকৃত ।

৪৩

হীরাগরকত মুক্তা পান্না মনোহর
 স্তূপাকারে হুসজ্জিত বালী রাশি প্রায়
 কোটি কোটি কোহিনূর মাণিক্য হুসর
 ভাতে মতি পোকরাজ ভাস্কর আভা
 বিশদ ছিরদ রদ পর্বত-প্রমাণ
 গজমুক্তা শুক্লি আদি কোথা শোভমান

৪৪

ক্রান্ত নরপতি অতি ভ্রমি বহুদূর
 কহিল। কাতর-কণ্ঠে সম্ভাষি সকলে
 “অপেক্ষা ক্ষণেক কর করি প্রাণ্তি দূর
 প্রান্তর শোভিত এই বোধিঙ্গম তলে”
 বিন্ধ প্রত্নবণ বায়ু করিয়ে সেবন
 জুড়াই তাপিত প্রাণ ক্ষণেক কারণ ।”

উত্তরিল চিন্তাসতী তর্জনী নির্দেশি
 “অদূরে হেরিছ রাজা এই যে কুটীর
 চল শীঘ্রগতি সবে ঐ আশ্রমে বসি
 তিষ্ঠি ক্ষণকাল তরে হইগে সুস্থির,
 যতনে কুটীর স্বামী দিবেন আশ্রয়
 অমিয় সুমিষ্ট ভাষে তুষিবে হৃদয় ।”

অনুমোদি যুক্তি রাজা উল্লাসিত মনে
 চলিলেন ধীরে ধীরে শ্রমেতে বিহ্বল,
 যুগপৎ ঘোর-রব পশিল শ্রবনে
 প্রলয়র কালে যেন দিঙ্কু-কোলাহল,
 পুছিল “এ কোন স্থান ? এ কোন প্রদেশ
 কেন বা এ ঘোর-ধ্বনি কহ স বিশেষন

উত্তরিল চিন্তাসতী “শুনহে ধীমান
 যমরাজ্য বলি আছে বিদিত প্রবাদ
 যম অধিকার উহা ভয়ঙ্কর স্থান,
 নহে অন্য রব উহা পাপী আর্তনাদ
 পাপের আলয় উহা পাপী-দণ্ডস্থল
 পুঞ্জ পুঞ্জ ভুঞ্জ পাপী পাপ-কাঁধ-কল ।”

৪৮

নগর অন্তরে যথা পথিক-প্রবর
 শুনে গুণ্ গুণী রব অলক্ষ্যে অদূরে
 প্রতি পদে পদক্ষেপে যত অগ্রসর
 পশে সে আরাব তত শ্রবণ-বিবরে ;
 তেমতি গুণ্ গুণী ধ্বনি পশিল শ্রবণে
 চলিল নীরবে সবে কুটীর সন্ধানে ।

৪৯

চারি জনে কিছুক্ষণে উত্তরিল গিয়া
 সেই কুটীরের দ্বারে, দেখিল কুটীর—
 (সামান্য কুটীর নহে) ইকক প্রথিয়া
 বিরচিত নিম্নতল ভূগারত শির,
 সুদীর্ঘ সুন্দর শুভ্র একোকে বিস্তর
 “সুরার বিপনি” শিরে লিখিত সুন্দর ।

৫০

কুটীরের মধ্যভাগে রাখিয়া নয়ন
 কি দেখিল চারি জনে ? অদ্রুত সকল,
 বিশেষতঃ মহারাজ করি দরশন
 উপজিল হৃদ-কম্প সত্যে বিহ্বল,
 হাসিয়া পুছিল চিত্তা “কিহেতু রাজন
 কাতর হইলে দৃশ্য, করি দরশন ?

৫২

“ঐ দেখ মহারাজ লক্ষ লক্ষ প্রাণী
প্রবেশিছে বাহিরিছে সাধি নিজ কান,
কি মায়ায় আকর্ষণ কিছুই না জানি
কি গুণে মোহিত মূঢ় গানব সমাজ,
প্রবেশ সময়ে হের কিবা দিবা জ্ঞান
গমনের কালে কেহ উন্নত অজ্ঞান ।

৫৩

“ঐ দেখ মহারাজ কত জীব-দল
ত্যোজি লজ্জা ভয় ঘৃণা বশঃখ্যাতি মান
কাদম্বরী পান আশে হইয়া বিহ্বল
জর্জরী গরলে হায় উৎসর্গিছে প্রাণ,
কর্দমাক্ত দেহ কারো ধূলী ধূসরিত
বিগত-চেতনে কেহ ভূতলে শয়িত ।

৫৪

“ছিড়িয়ে অমূল্য-বাস ভূমা অলঙ্কার
নিক্ষেপিছে হের রাজ্য কাঁতুলের প্রায়
নাহিক বিলাস-সুখ অঙ্গরাগ তার
আকুল ভুয়ায় কেহ স্তব্ধ জড় কায়,
লেহন করিছে পুন করিয়া উদগার
কেহ অন্ধে সাধি বিষ্ঠা করিছে বিহার ।

৫৪

“কুকুরে প্রেয়সী বলি ঐবা জড়াইয়া
 চুম্বন করিছে কেহ হেরহে রাজন,
 কেহ অকারণ হের আকুল কাঁদিয়া
 জীবন ত্যজিতে কেহ পুলকিত মন ;
 প্রাণী হতা। করিবারে কেহ দ্রুত ধায়
 হীনপ্রাণ হোয়ে কেহ পড়িছে ধরায় ।”

৫৫

সূর্য্যকরে দিবাভীত যথা দিবা ভাগে
 লুকায় গোপন ভাবে প্রাসাদ বিবরে
 না পারি সহিতে তেজ সারা নিশি জাগে ;
 অথবা তারকা যথা ভাস্করের করে,
 তেমতি হেরিয়া রাজা সে দৃশ্য ভীষণ
 অধীরে চিন্তার প্রতি কহিল তখন ;—

৫৬

“জঘন্য দুষিত স্বর্ণ্য এদৃশ্য ভীষণ
 চলো তেয়াগি চিন্তে যাই অন্য স্থানে,
 অদূরে প্রাসাদ এই কর নিরীক্ষণ
 অইস্থানে গিয়া চল, বসি চারিজন”
 স্বীকৃতা হইল চিন্তা রাজার আজ্ঞায়
 পুনরপি চারিজনে ধীরি ধীরি যান ।

৫৭

উত্তরিয়া সেইস্থানে কিছুক্ষণ পরে
সন্মুখে স্রসৌধ এক হেরিল সুন্দর
অঙ্কিত প্রাসাদ নাম স্বর্ণ অক্ষরে
বিশদ রজত নিভ দ্বিতল উপর,
রঞ্জিত সজ্জিত রম্য বিস্তৃত ভবন
প্রশস্ত প্রকোষ্ঠ কক্ষ রম্য বাতায়ন ।

৫৮

সুসজ্জিত যবনিকা সাতীন আলর
কিংখাপ পরদা দোলে, পবন হিল্লোলে,
উড়িছে শালুর ধ্বজা ভেদিয়া অম্বর
কোথাও বিচিত্র চারু কার্য্য-কারু ঝলে,
কাচারূত কক্ষ ঘর, রক্ত বাতায়ন
ভাতিয়া রবির করে ঝাঁজিছে নয়ন ।

৫৯

দিব্য পরিচ্ছদ ভূষা করি পরিধান
উজ্জীষ শোভিছে শিরে, চুনি মণি ঝলে
দাড়াইয়া দ্বারে এক পুরুষ প্রধান
সাদরে সন্তানি ডাকে পথিকের দলে,
বিপ্রানিতে অম-রাস্তি দূরিতে ক্ষুধায়
চব্য চব্য লেহ পেয় যাহা ইচ্ছা যায় ।

৬০

সুগন্ধিত বারী পূর্ণ ঘটে সারি সারি
বিবিধ সুখাদ্য কিবা সজ্জিত সুন্দর,
হেরিলে জিহ্বাতে কার না সঞ্চারে বারী
আবৃত কাচের পাঞ্জে কিবা মনোহর
পশু-মাংস পক্ষী-মাংস রন্ধিত বিস্তর
সধুম সুপক সদ্য জিহ্বা-তৃপ্তি-কর ।

৬১

আহারিছে লক্ষ প্রাণী প্রভাত সন্ধ্যায়
আনন্দিত মনে কত তৃপ্তির সহিত,
অগ্নি শিরা মাংসপেশী শোণিত মজ্জায়
লেহন করিছে কেহ হ'য়ে হরষিত
চিবায় কড় কড়ি অগ্নি সুদৃঢ় দশনে
মস্তিষ্কের দ্বত কেহ খাইছে যতনে ।

৬২

নয়ন উপাড়ী কেহ তারা বাহিরিয়া
তৃপ্ত মনে আহারিছে নিম্নগ্য অন্তরে,
কেহ খায় বিষ্ঠা-কোষ অল্প চিবাইয়া
আড়ে গ্রাসে কোন জন ঘোরদণ্ড ধরে,
ফুস্ফুসী মুককোষ যা আছে যথায়
সকলি তাদের ভক্ষ্য হুণা নাহি ভায় ।

৬৩

উত্তরিল জ্ঞান রাজা যুগার সহিত
 “ধিক্রে মানব কুলে, ধিক্ শতবার
 নির্দয় মানব তব এ নয় উচিৎ
 পরের জীবন বধি করিতে আহাঃ ;
 নিজাঙ্গার তুষ্টি তরে অন্যের নিধন
 উচিৎ চরিত্রে তব নহে কদাচন ।

৬৪

“নাহি বোধাবোধি হয় নাহি ধর্মজ্ঞান -
 হুঃখ দুঃখ বিবেচনা অনুকম্পা মনে,
 সদাশান্ত ভূমিবারে পাশব পরাণ
 ক্ষণ তরে পর দুঃখ নাহি ভাবি মনে ;
 রমনার তৃপ্তি আশে, বাসনা তাহার
 পর প্রাণ বধি মাংস করিতে আহাঃ ।

৬৫

“অমেও ভাবে না মনে, হয় একবার
 যে শরীরে অত্যাঘাত করিছে পামর
 সে শরীরে রক্ত-স্রোত বহে অনিবার
 সম-উপাদানে-কৃত সেই কলেবর ;
 সেই অঙ্গি সেই রক্ত ধমনী মজ্জায়
 বিগঠিত দেহ তার (৩) নাহি ভিন্ন হয় ।

[৯]

“বোধাবোধ কষ্ট ব্যথা সুখ দুঃখ জ্ঞান
নিদ্রাহার নৈশ্বনাদি সবি আছে তার,
ভয় শোক হর্ষ ইচ্ছা প্রবৃত্তি প্রধান .
স্ববৃত্তি কুবৃত্তি আদি ষড়্গুণি আর,
ইন্দ্রিয়ের কার্য্য তার (৩) চলে অনিবার
সুখা তৃষ্ণা দেহ মাঝে হয় সুসঞ্চার ।

“নবমী উৎসবে যবে রাধি হাড়িকাটে
নির্দয় মানব বলি দেয় অশ্রুদল,
করি না সে মৃত্যুনাশ শুনি হৃদি ফাটে ?
করি না নয়নে হাস করে অশ্রুজল ?
করে নাকি কষ্ট বোধ, সে অস্ত্র আঘাতে ?
অশ্রু ট কি মর্ম্মব্যথা সেই অশ্রুপাতে ?

“গো! মহিম অশ্রুমেধে, যবে পুরাকালে
দিত বলি মুনি ঋষি, গো অশ্রু বিস্তর,
অবশ্য ভাগিত তার, হৃদি অশ্রু জলে
হইত অবশ্য হৃদি, কষ্টেতে কাতর ;
অবশ্য সে আশ্রয়ানন্দ করি উচ্চারণ
কাঁপাইত বধ্যস্থল বিদারি গগন ।

*যে হস্তে নির্মিত নর উৎকৃষ্ট জীবন
সে হস্তে নহে কি কৃত জলচর নীন ?
কীটগু হইতে করী যত প্রাণীগণ
সেই একাধারে জন্ম, একেতে বিনীন ;
সমগ্র স্থিতিতে, সবে, সম অধিকার
ভক্ষ্য ভোজ্য ভেদাভেদ নাহিক বিচার ।

“তবে কেন অন্যে নর করে অত্যাচার ?
একের জীবন কেন অন্য জন হরে ?
অন্য প্রাণে যদি তার নাহি অধিকার
তবে কোন্ বলে নর প্রাণী হত্যা করে ?
নিজাত্মা উৎকৃষ্ট বলি নর করে জ্ঞান
উচ্চ নীচ তাঁর কাছে সকলি সমান ।”

আদেশিল মহারাজ চাহি চিন্তা পানে
“এ পাপ রাক্ষস-পুরী তেয়াগি স্বরায়
চল সতি, ক্রতগতি যাই অন্য স্থানে
আত্মরিক দৃশ্য নেত্রে দেখা নাহি যায়” ;
চলিল ছুজনে পুনঃ পাপ-পথ দিয়া
আশা কোতূহল চল পথ প্রদর্শিয়া

হেরিল অজস্র নর সে মার্গ ধরিয়া
 ভিন্ন ব্যবসায়ী কত সংখ্যা অগণন
 অসার সংসার হুখে প্রমত্ত হইয়া
 পাপ-পঙ্ক লেপি অঙ্গে করিছে গমন ;
 হইতেছে প্রতি পদে স্থলিত চরণ
 তথাপি ধাইছে মত্ত নহে অন্য মন ।

রাজা প্রজা কর্মচারী সম্রাট্ বিলাসী
 বণিক কৃষক দীন ভগন হৃদয়,
 শোকা রোগী দুঃখী তাপী ভিক্ষুক হতাসী
 লোভী ঋণ অহঙ্কারী তুচ্ছ নিচর,
 ধায় নিরন্তর সেই পাপ-বস্ত্রা দিয়া
 অমেও বারেক কিরে না দেখে চাহিয়া ।

চুষকে ধোমন করে লৌহ আকর্ষণ,
 সরোজ-সৌগন্ধে যথা ধায় মধুকর
 'কমল কানন পানে না মানি বারণ,
 কিম্বা সে পাবক হেরি পতঙ্গ-নিকর
 ধায় বাপ দিতে নাহি মানি নিবারণ
 অকালে অনাসে ত্যজে অমূল্য জীবন ।

কিঞ্চিৎ অন্তরে পুনঃ করিল দর্শন—
দাঁড়ায়ে উভয় পার্শ্বে শরদিন্দু নিভ
মদনের সেনা কত মৈরিণী রতন
অর্গচ্যুতা বিদ্যাধরী কিম্বরী সমিভ,
সুসুখ্য সজ্জায় সবে সাজিয়া সুন্দর
মোহিনী মাধুর্য্যে মোহে মানব অন্তর ।

চাঁচর চিকুর কারো আঙুল লখিত
শোভিতেছে পৃষ্ঠ-ধোঁশে যেন নব-ঘন,
জড়িত কবরী কারো বেণী বিনায়িত
নিম্ন নিম্নে নড়ে নাগিনী-লাঞ্ছন,
কৌমুদী-বরণা কেহ কাঞ্চন-বরণী
ভাতে উষা-জ্যোতি অঙ্গে কেহ শ্যামাঙ্গিনী ।

সপ্তমী চন্দ্রমাকৃতি ক্রয়ুগ হঠাম
অঙ্কিত ললাট-প্রান্তে আকর্ণ বিস্তৃত
ক্রম সুক্স-পরিণত, নব-ঘন-শ্যাম
সুগোল-সুসুখ্য অরশনাসালাঙ্কিত ;
কুরঙ্গিনী জিনি আঁখি অপাঙ্গ-শোভিত
প্রভাময় তারা-দয় স্বতঃ-চক্লিত ।

মণি-ছাতি, দেহ-জ্যোতি সরোজ-বদনী
বিন্দু-কল-ওষ্ঠাধর বজ্রপুষ্প নাশা,
বক্সিম-মরাল-গ্রীবা, মহাস্র-আননী
হেরিলে কার না জন্মে, মদনের তৃষা ?
উন্নত-পীবর-স্তনী, শ্রীকল-লাঙ্ঘিত
কেশরী নিন্দিত কোটি, সর্বধু-বাঙ্ঘিত ।

অগৌল অঠাম কিবা হস্ত পদ দ্বয়
রঙাতির জিনি উরু অগুরু-জঘন ;
হীরা শুভি যুক্তা রাজৌ, ভূষা হেমময়
অলিতেছে সর্ব অঙ্গে মানস-মোহন,
লুকুটী কটাক করি ডাকে পাঙ্ক-জনে
হাস্য পরিহাসে তোষে কৈতব ছলনে ।

অবোধ যুবক দল ধায় অবিরত
সাজিয়া সুন্দর সাজে রমনী মোহন ;
তরুণী রমনী লয়ে খেলা করে কত
রঙ্গ রঞ্জে পরিহাসে মুগ্ধ করি মন ;
অপমণ্য পদাঘাত লজ্জা অপমান
ভ্যাকি বারাননা পদে উৎসর্গে পরাণ ।

৮১

সেরূপ দেখিলে বল কোন্ যুগ-মর
নাহি হয় উত্তেজিত মদনের শরে ?
সংযমী যোগেন্দ্র ঋষি গন্ধর্ব্ব অমর
অব্যর্থ নজ্ঞান বাণ, কে ব্যর্থিতে পারে ?
যে ভুগেছে যে মজেছে জানে সেই মর
অমোঘ-কটাক্ষ শর কত ভয়ঙ্কর ।

৮২

সে শরে——!!!
পাষাণ হৃদয় (ও) মরি কিরি কথাকয়
বিগত জীবন (ও) চায় বারেকের তরে,
প্রাণহীন স্পন্দহীন জড় চাহি রয়
পাষাণ নিজজীব মল এক দৃষ্টে হেরে,
অমোঘ মন্থন-শর জয়ী চরাচরে
কীটগু হইতে করী এড়াইতে-নাারে ।

৮৩

জীবন-প্রবাহ মাঝে যৌবন তুফানে
আয়ছে রাখিতে নাারে জ্ঞান-কর্ণধার ;
এ দেহতরঙ্গী খানি হৃদয়বন্ধনে
ছিড়ি ভাসে অনায়াসে সাগর-মাঝার,
গণিকা-কটাক্ষ-ঝড়ে নাহি মানে পাল
যৌবন-তরঙ্গে হয় উরঙ্গ বাকীল ।

৮৩

এড়াইয়ে নারীদল চলে চারিজন
যত অগ্রসর তত বাড়ি কোতুহল ;
দেখিবারে আশা নাহি মেটে কদাচন
আশায় আহত পান্থ ধায় দলে দল ;
কিছুক্ষণ পরে এক হেরিল প্রাস্তর
পরিপূর্ণ সংখ্যাভীত নর নারীদল ।

৮৫

অমূল্য-উষ্মীশ শিরে করিয়া ধারণ
দাড়াইয়ে নৃপগণ কিবা রূপবান
এক পাশে করিতেছে যুদ্ধের মন্ত্রণ
ঘোর-রণে বধিবারে অসংখ্য-পরাণ ;
লভিবারে পর রাজ্য নিজ বাহুবলে
করিতেছে ষড়যন্ত্র বিবিধ কৌশলে ।

৮৬

কোথাও বণিকদল মহা কসরব
করিতেছে একধারে ক্রেতা-দলসনে ;
তুলিতেছে গণ্ডগোল মহা অসম্ভব
মিথ্যা বাক্যে প্রতারিছে উল্লাসিত মনে ;
প্রতারণা প্রবকনা চাতুরী ছলন
মিথ্যাবাক্য এ দলের অনেক ভূষণ ।

৮৭

সামলা শোভিত-শির দিব্য সাজ ধরে
দাঁড়াইয়া অন্যদিকে উকিলের দল,
প্রতারিছে প্রতিজনে নিজ স্বার্থ তরে
প্রকাশিয়ে প্রতারণা চাতুরী কৌশল ;
বকিতে পরের স্বই পরদ্রব্য ধন
পর প্রাণদণ্ডেহেতু করিছে যতন ।

৮৮

অদূরে উৎকোচ-গ্রাহী হাকিম প্রধান
বিচার আসনে বসি গম্ভীর বদনে
সত্য স্বত্ত্ব অসত্যেতে করিতে প্রমাণ
ভাঁজিছেন বুদ্ধি কত আত্মগত-মনে,
অশেষিয়া আইনের প্রতি পাত পাত
মীমাংসিছে ইচ্ছানত করি পক্ষপাত ।

৮৯

পরাক্রান্ত জমীদার ভূস্বামী-নিকর
প্রজার পীড়নে রত অর্থলাভ আশে
করিছেন অত্যাচার নির্জন উপর
বকিতে পরের স্বত্ত্ব বিবিধ প্রয়াসে ;
দ্রুণ-হত্যা প্রাণী-হত্যা গৃহদাহ আর
জাল ছল প্রবঞ্চনা এদের অলঙ্কার ।

সৌগন্ধীয় গন্ধদ্রব্য ধনটি অজ্ঞান
 সুখভোগী সুবিলাসী নবোঢ়া লইয়া
 পরিয়া অমূল্যবাস মাণিক্য ভূষণ
 কাটাইছে দিবানিশি আনন্দে মাতিয়া ;
 নশ্বর দেহের যত্ন করিতে তত্পর,
 সামান্য ক্রমেতে দেহ কতই কাতর ।

অশক্ত গমনে পদ পদব্রজে যেতে
 হয় হস্তী ডুড়ীগাড়ী সদাই প্রস্তুত,
 সুখাদ্য সুভক্ষ্য বিনা নাহি রুচি খেতে
 অমল শয্যায় নাহি হয় মনঃপুত,
 সমস্তোগে বিলাসে রত সুখের ইচ্ছায়
 উনমত্ত অহর্নিশি মত্ততা-ব্যথায় ।

সুপাকার ধনলয়ে উত্তর বিভাগে
 বসি আছে কতজন সতর্ক নয়নে,
 নিদ্রাহীন নেত্রে তারা দিবানিশি জেগে
 তদ্বার হইতে রক্ষা করিছে সে ধনে,
 নাহি কপর্দক ব্যয় পর উপকারে
 নিজ দেশ হেতু কিম্বা নিজাঙ্গার তরে ।

২৩

ধনে ধন উপার্জিতে লোভ করি মনে
দক্ষিণ বিভাগে যত ব্যাজগ্রাহীগণ
প্রবঞ্চনা ছলনায় অধমর্গগণে
প্রতারিয়া করিতেছে কুসীদ গ্রহণ ;
মুদ্রায় অর্জিতে মুদ্রা মোহরে মোহর
সদা শশব্যস্ত হায় তাদের অন্তর ।

২৪

আত্মজা বিক্রয় করি উপার্জিছে ধন,
শুক্র-বিক্রয়ী যত বসি অন্য ধারে
অশীতি বর্ষীয়ে বাল্য দিতে বিসর্জন
অকুণ্ঠিত অণুমাত্র পাষণ অন্তরে,
পড়িয়ে অবলা বাল্য মুগ্ধুর করে
হারাইছে পতি-রক্ত দিনত্রয় পরে ।

২৫

হের অন্যদিকে যত তর্কর নিকর
পরধন লভিবারে ব্যস্ত নিরন্তর ;
গ্রাসিতে পরের ধন হর্ষিত অন্তর
লাঞ্ছনা গঞ্জনা এত তবু (ও) তৎপর ;
সান্দ্র অন্ধকারে সদা ভ্রমে প্রতি ঘর
ভয়ে ত্রস্ত অমুকুল রূপণ নিকর ।

২৬

চোর জালিয়াত শঠ, লম্পট চতুর
 চাটুকার মিথ্যাবাদী পরজী-কাতর
 অহঙ্কারী অত্যাচারী কানুক প্রচুর
 হত্যাকারী লোভী হিংস্র ক্রোধী দুষ্ক নর ;
 হেরিলা বহুল সেখা, সংখ্যা অগণন
 বর্ণিতে সে সব হায় লেখনী অক্ষম ।

২৭

উঠিছে ভীষণ রব ঘোর গগনগোল
 সে রব শুনিলে হয় বধির শ্রবণ ;
 (প্রলয়ের কালে ঘেন জলধি কল্লোল)
 সংসারী সম্রাসী দগ্ধী দিগন্তরগণ
 কুলাল চক্রে ন্যায় ভ্রমে অবিরাম
 দিবানিশি, পল মাত্র নাহিক বিশ্রাম ।

২৮

ঘূর্ণিত-জগৎ-চক্রে আশার পীড়নে
 বর্ষ-শত আয়ু-মাত্র লইয়া-ধরায়
 যশ মুক্তি ধন লোভ সুখাকাজক্ষীগণে
 দারাসুত ধন-জন স্বার্থের মায়ায়
 তোলে গগনগোল ভ্রমে আমার আনার
 ভাবে না পঞ্চম শেষে, তারা কেবা কার ?

৯৯

তেয়াগি এ দৃশ্য তবে দ্রোহে অগ্রসর
হইয়া চলিল আশা কৌতুহল মনে ;
হেরিল সম্মুখে এক নদী ভয়ঙ্কর
বহিতেছে অহরহ উত্তর দক্ষিণে ;
অসিত বরণ নীর তরঙ্গ উত্তাল
লক্ষ লক্ষ উর্মি চলে প্রবাহ ভয়াল ।

১০০

ভীমকায় উপকূল পুড়িছে কোথায়
কাঁপাইয়া ভীম রবে তটিনীর জল ;
করীষ পুরীষ কত স্রোতে ভাসি যায়
পুতিগন্ধ কুমিময় ভাসে শবদল ;
শলিয়া বায়স বুকে অসিত বরণ
চকুর আঘাতে আঁখি করে উৎপাটন ।

১০১

কোথাও শকুনী দল দলে দলে ধায়
জাতায়ী গড়ুর গৃধ্র সারমেয় দল
কুণপে স্তূলক্য রাখি ফিরে ফিরে চায়
নর মাংশ আশে শিবা ক্ষুধায় বিহ্বল ;
কেহ বা অহিরে দেহ কেহ শিরো ভাগ
উপকূল-লগ্ন শবে করিয়া বিভাগ ।

১০২

দূষিত ছুর্গন্ধ বারি অসিত বরণ
কালিন্দীর সম কৃষ্ণ জলধর প্রায় ;
রসনাগ্রে স্পর্শমাত্রে উপজে বমন
ছুর্গন্ধে ঢাকিতে হয় বস্ত্র নাসিকায় ;
হুপ্রশস্ত আয়তন সেই তটিনীর
ভীষণ গর্জনে হয় শ্রবণ বধির ।

১০৩

সজীব সাপিনী ভাসে ফণা বিস্তারিয়া
কুস্তীর ককট-কৃষ্ণ কল্লু জলচর ;
হাস্কর শুশুক শঙ্কু ধায় মধ্য দিয়া
বাহিত বিশাল শাল আমূল শিখর ;
নাহি পোত তরীযান ভেলক তথায়
একটী তরণী মাত্র পারে দেখা যায় ।

১০৪

অসিত বরণ তরী হিত পারাবারে
অসিত বরণ ধ্বজা উড়ে নীলান্বরে ;
উজ্জীন অসিত পাল মারুতের ভরে
অসিত বরণ হাল নিমজ্জিত নীরে ;
অসিত বসনারূত নাবিকের দল
অসিত তাদের বর্ণ অসিত সকল ।

১০৫

দাঁড়াইয়া উপকূলে কোটি কোটি জন
ভিন্ন দেশী বিজাতীয়, সংখ্যা নাহি তার ;
ব্রটেনীয় করানীয় ইয়ুনানীগণ
পৰ্টুগীজ ওলেন্দাজ, নিগ্রো আফ্রিকার
হিন্দু মহম্মদী জৈন বৌদ্ধ ব্রাহ্মগণ
গারো সাঁওতাল কুকি রুস পার্সিগণ ।

১০৬

ইয়ুরোপ আমেরিকা, আফ্রিকা এশিয়া
চারিদ্বীপ-জনপুঞ্জ উপস্থিত তথা ;
ভিন্ন ধর্মাক্রান্ত লোক, কত দাঁড়াইয়া
কেবা চিনে তাহাদের জন্মভূমি কোথা ?
কেহ কছু দেখে নাই তাদের বদন
মানবের অজানিত সেই প্রাণীগণ ।

১০৭

কটিতে কোপীন রাজ্য কাদের সম্বল
চন্দন তিলক ভালে সর্বদা চিত্রিত ;
ঈশ্বরের নামাকিত কারো বক্ষঃস্থল
জপমালা কণ্ঠি খোলা কারো করস্থিত ;
তুলসী শ্রীকল দল, শিখায় গ্রন্থিত
কাহারো চন্দ্রিকাকারে, শিরসী কোঁরিত ।

১০৮

লক্ষপ্রস্থিময় বস্ত্র কারো কটিদেশে
 সংজড়িত যেন বাসে কত দীনহীন ;
 কৃষ্ণ পরিচ্ছদ পরি কেহ রাজ বেশে
 দাঁড়াইয়া কোটা কোটা যুবক প্রবীণ ;
 কেহ বা উলঙ্গ বেশে কেহ বা ভূষিয়া
 হীরক ভূষণে কূলে আছে দাঁড়াইয়া ।

১০৯

জীর্ণ-শীর্ণ কলেবর বিষণ্ণ বদন
 জ্যোতি হীন আঁখি তারা বিমলিন কায় ;
 বদনে একটা কথা নাহি উচ্চারণ
 নীরব শুভিত্ত সবে যেন মুকপ্রায় ;
 গভীর চিন্তায় স্থির সবার হৃদয়
 কবরে যেমন শব স্থির ভাবে রয় ।

১১০

ভয়ে সংকুচিত হৃদি যন্ত্রণা-কাতর
 মুহূর্হঃ অন্তর্দাহ হয় ঘন ঘন ;
 প্রবল অগ্নিতে যেন অলিত অন্তর
 উৎকর্ষিত ভীত যেন অপরাধীগণ ;
 দুর্দীর্ঘ নিশ্বাস বহে নাসারন্ধ্র দিয়া
 নেত্রসিরি বহে বেগে কপোল বহিয়া ।

১১১

একদৃষ্টেচাহি সবে তরণীর পানে
দণ্ডাইল হির ভাবে তরী অপেক্ষায় ;
হঠাৎ বিকট রব উত্তোলি সঘনে
ছাড়িল নাবিক তরী পার প্রত্যাশায় ;
সবলে কেপনী মালা কেপি নদীবুকে
চালাইল তরীখানি, পরপার মুখে ।

১১২

হঠাৎ পড়িল চক্ষে বিপরীত পারে
ভীষণ তোরণ এক কালিমা রঞ্জিত ;
সূক্ষ্ম প্রতিচ্ছায়া মাত্র নয়ন গোচরে
পড়ে রাত্রি জলে যথা গিরি দূরস্থিত ;
বিশাল কৃষ্টিম ধ্বজা সৌধের শিখরে
দূর দৃশ্যমান উড়ে স্থনীল অধরে ।

১১৩

দেখিতে দেখিতে তরী তটে তটানীর
ভেদিয়া মারুত মন্দ মধুর গমনে
আসিয়া লীলিগিল ধীরে কাপাইয়া নীর
বিদলি আবর্ত ভ্রম লহরী জীবনে ;
মানিয়া পরাক্ত রণে দারুণ কাতরে
ভঙ্গ দিলা উর্গি চমু সম্মুখ সমরে ।

১১৪

চাহি সকলের পানে ঘূর্ণিত নয়নে
 ডাক দিল কর্ণধার জলদ ছুঁকারে ;
 “আয়রে আরোহী দল কি ভাবিস্ মনে
 ঝটিতি ছাড়িব নৌকা ওঠ্ ছুঁয়া করে”
 নীরবিল প্রসন্ন করি নাবিক প্রবর
 জন-পুঞ্জ হৈতে কেহ না দিল উত্তর ।

১১৫

অক্ষুট কাহিনী শুনি বধির যেমন
 তেমতি রহিল সবে বধিরের প্রায় ;
 না করিল পদক্ষেপ একটা চরণ
 রহিল ছলছলি চাহি হতাশের প্রায় ;
 প্রস্তর যুরতী যেন প্রান্তর শোভিয়া
 স্পন্দহীন সংজ্ঞাহীন হির দাঁড়াইয়া ।

১১৬

পড়ে অশ্রু ছুইধারে বহিয়া কপোল
 পূজা-শোক-গ্রন্থ যথা মনায়িতে দহে ;
 নিশ্চল নীরব দুঃখে নির্বাক অদোল
 মোহিত মানব যেন মহাশায়া মোহে ;
 কর্ণধার কাঁক্যবাণ বিদগিল ছদি
 কাঁপিল নখাণ হইতে কেশাণ অবধি ।

১১৭

বজ্রাহত তরু যথা অলে ধু ধু করি
তেমতি অলিল হায় সবার অন্তর ;
কাঁদিল নীরবে কেহ পূর্বে পাপস্মরি
কার সাধ্য নৌকা পারে হয় অগ্রসর ?
শোকে ছুঃখে অনুতাপে সকলে বিহ্বল
শঙ্কায় আকুল চিত দেহ-হীন বল ।

১১৮.

ডাক দিল উত্তরড়ে দাঁড়ী পুনর্ব্বার
“আয়রে পাপিষ্ঠ নৈলে পারি প্রতিকল
জানিস্ না কি এরাজ্য, যম অধিকার
এ ভীষণ স্থানে তোদের কে রাখিবে বল ?
আর-না ডাকিব আমি, আসিবি তঁতা আয়
বেজ্রাঘাতে চন্দ্র নৈলে ভুলিব স্বরায় ।”

১১৯

সহসা অসনি যেন মস্তকে ষসিল
এ নিষ্ঠুর বাণী শুনি সবে সচকিত ;
সরোবে দাঁড়ীর পানে সভয়ে চাহিল
কি হবে চাহিলে এবে ? নাহিক বিহিত ;
কি কল রুধির। আর, কার সাধ্য বল
যম অধিকার নারে প্রকাশিবে বল ।

১২০

রাজা হও হুবা হও সত্ৰাট প্রধান
 নবাব আমীর মানী ধনী জ্ঞানীধর
 এ ভীষণ স্থানে হায় কারো নাহি মান
 দলিত সবার দর্প দস্ত্র বিনশ্বর ;
 সম্ভাব রাজা আর অন্ন লালায়িত
 বিরাজে সত্ৰাট হেথা নকর সহিত ।

১২১

বিলাসী ! কোথায় তব বিলাস এখন ;
 নৃপতি ! কিহেতু আজি তুমি দীনহীন ;
 সত্ৰাট ! কোথায় তব স্বর্ণ-সিংহাসন ;
 ভিখারী ! কোথারে তোর আচির কোঁপীন ;
 কিকর ! কি হেতু হেরি এতু আপনার
 না করিল করজোড় মান্য নমস্কার ।

১২২

যে অঞ্চল ভুজ বলে শাসিলে মেদিনী
 দলিলে অরাতি দলে দৌর্দণ্ড প্রতাপে ;
 তুলিলে বিজয়-ধ্বজা অশ্বর-শোভিনী
 বীরধর ! রাখিয়াছ কোথা সেই দাপে ?
 কোথা স্বর্ণ চর্ম্মতব কোথা তলোয়ার
 কদুক কিরীচ বাণ নাহি কিহে আর ?

১২০

ধিক্ সেনাপতি তোমা নিরস্ত্র বীরেশ
পোড়াও বাণায়ি তেজে তরী সনাবিক ;
ক্ষুদ্রদাঁড়ী কি সাহসে আজি কহে গ্লেন
বিনা বীর্য্যেও বীরত্বে লক্ষাধিক ধিক্ ;
ধিক্ বাহুবলে তব ধিক্ ক্ষমতায়
ক্ষুদ্র মাল্লা কাছে আজি পরাজিলে হায় ।

২৪

ছুত্থক্ষেণ নিভ শয্যা ত্যোজিয়া রাজন
ধূলি ধূসরিত অঙ্গ আজি কি কারণ ?
যাহারে করিতে প্রভু ঘূর্ণা আজীবন
তার সহ একাসনে বসিয়া এখন ;
একি প্রভু ? একস্থানে চণ্ডাল সহিত
রয়েছ বসিয়া হেথা এও কি উচিত ।

১২৫

আবার ওকি ;——।

হের দেখ একজন নিয়ণ্য মেথর
বসিয়াছে ক্রুরসহ আসন উপর ;
ধিক্ হে জীবনে তব ধিক্ নরবর
বধির কি আজি তব অবশ কুহর ?
নাথিক কহিছে কটু, নও কর তার
দণ্ডকর ও শূন্য আজি কি তোমার ?

১২৬

আতর গোলাপ কোথায় আজিহে তোমার
 নবাব আমীর ধনী ভূস্বামীর দল ?
 শরদিন্দুনিভ বেশ্যা নাহি কিহে আর
 পাসরেছ ভালবাসা ভুলেছ সকল ?
 যাও যাও মাথা খাও আন সঙ্গে করে
 চাবে নাকি তারা এবে ভুলিয়াও কিরে ?

১২৭

হীরা জহরৎ পায়া সজ্জিত পোষাক
 মোসাহেব দল কোথা ইয়ার নিকর ?
 হায় কিহে পাসরেছ সে সব বেবাক
 সে সুখ-গদিরা হায় চিত্তহর্ষ কর ?
 যাও যাও লয়ে এস ক্ষুণ্ণ কর প্রাণ
 বাঁধিবে সাহস দেহে, পাবে দিব্য জ্ঞান ।

১২৮

বেত্র দেখাইয়া তবে দুই কণ্ঠধার
 ডাক দিল চাহি সবে কটুভাষা কহি ;
 প্রদানিতে প্রত্যুত্তর ক্ষমতা কাহার
 নাহিক হার রে, সবে শুকনাত্রে চাহি ;
 মহামন্ত্রে মুগ্ধ যেন ভুজঙ্গ দুর্জয়
 নীরব নিস্তক সবে সবাই মভয় ।

১২৯

অলস নিরয়ানলে কে পশিতে পারে ?
কেবল ধরিবে করে ভীম অজগর ?
বল কে পাবক মুখে স্থাপিবেক করে ?
পারে কভু বীৰ্য্যহীন পশিতে সমর ?
তেমতি মরকে যেতে কেবা অগ্রসর
হবে বল আপপূর্ণ পানীর ভিতর ?

১৩০

কারো না উঠিতে ইচ্ছা তরীর উপরে
কুণ্ঠিত সভয়ে সবে ভীষণ তাড়নে ;
অবতরি মালা দল সক্রোধ অন্তরে
নৌকা হৈতে বেত্র হস্তে সরোষ নয়নে
আরম্ভিল গ্রহাণিতে দুই পাপী দলে
নিশ্চয় নির্দয় ভাবে ভীষণ সবলে ।

১৩১

আকর্ষিল উত্তরীয় মহা ভীম বলে
ফেলিল চাপড়ে হ্যাট্‌ ক্যাপ্‌ শিরত্ৰাণ ;
উলঙ্গিল কাড়ি কারো অমন অকলে
ছিন্ন কৈল পেণ্টু লেন, কোট চাপকান ;
উকীষ শ্রামলা চোঁগা সর নিল কাড়ি
পদাঘাতে বেত্রাঘাতে আকর্ষণ করি ।

১৩২

নিহারি পাপীর দশা অন্য সঙ্গীগণ
অনিচ্ছায় উঠে ত্বর তরঙ্গী উপর ;
না রহিল মুহূর্ত্তেক তীরে একজন
বিকম্পিল বেত্রাঘাতে সবার অন্তর ;
নিরর্থি দুর্দশা, হায় বল কোনজন
করিবেনা অকপটে অশ্রু বিসর্জন ?

১৩৩

উঠিয়া তরঙ্গী পর বসনাগ্র হ'তে
খুলিল সুবর্ণখণ্ড যত্নে প্রতি জন ;
কেহ রৌপ্য তাত্ত্বখণ্ড কর্ণধার হাতে
পারাপারে তরপণ্য করিল অর্পণ ;
শুদ্ধ নৃপতির কিম্বা ঘাটের বেতন
হইবে ইহার অর্থ না জানি কারণ ।

১৩৪

ওরে অর্থ হোর কিরে এতই প্রভাব
পুথনা ক্ষমতা তব, ধন্য মায়ী তোর ;
অসাধ্য-সাধন-বল, ধন্য রে স্বভাব
সাম্রাজ্যে মানবে কর মোহিত বিঘোর ;
তোমার বিহনে নাহি চলে এ সংসার
ভূমি শূন্য যায় তার ধরা অন্ধকার ।

১৩৫

মানবের অজানিত দুর্গম প্রদেশ
মহাপাপ পুরী ইহা বিদিত সংসারে ;
পশিলে বারেক হেথা নাহয় উদ্দেশ
প্রবেশিলে একবার পুনঃ নাহি ফিরে ;
ভীষণ এ পাপ-পুরী অতি ভয়ঙ্কর
কাল অন্ধকারপূর্ণ জাঁখি অগোচর ।

২২৩

এ ভীষণ প্রদেশেও তব সমাবেশ ;
আসিয়াছ পাপী সনে তরাইতে তারে
কিন্মা পসাইতে তারে নরক নিবেশ ?
সংসার-বিপদে হায় তারি বারে বারে
মজাইয়া পাপ-পঙ্কে এনেছ হেথায়
এখনও আশা তব মিটিল না হায় ।

* ১৩৭

মরুভূমি কাটি স্থাপ স্থলর নগর
অনা'সে নগরে কর বিজন কানন ;
কাটিয়ে কানন রাখ দীর্ঘি সরোবর
পর্বতে অর্গবে কর দেউল স্থাপন ;
বিস্ময়ে ঝিলাসে সুখে তব আবির্ভাব
পাপ-পঙ্কত-কারী তোমার স্বভাব ।

১৩৮

উঠিয়া তরনী' পর পশ্চাৎ বিভাগে
 দৃষ্টিক্রোপি প্রাণীদল করিল দর্শন ;
 হ্রবিশাল যবনিকা নয়নের আগে
 বিরাজিত ভ্রমোন্ময় দৃশ্য বিভীষণ ;
 না চলে নয়নে দৃষ্টি সৈকত-প্রান্তরে
 অসাতমা পূর্ণ যেন সান্ধ্র অন্ধকারে ।

১৩৯

অনুকূল বায়ু বশে সামান্য আয়াসে
 উড়ায় কৃষ্ণিম পাল, স্রোত বিপরীতে
 ছাড়িল নাবিক নৌকা পরপার আশে
 অবিলম্বে উত্তরিল তরনী কূলেতে ;
 তরী অবতরি কূলে সহ পাঙ্কগণ
 নিরখিল নয়নাগ্রে বিশাল তোরণ ।

১৪০

হিন্নগিরি-চূড়া-সর্ব-গর্ব খর্বকারী
 অজ্ঞেয় শীর্ষ তার অনন্ত অঘরে ;
 শোভিতেছে কৃষ্ণধ্বজ শিরস উপরি
 ভীষণ অনুর মূর্তি স্থিত ছুই ধারে ;
 অব্যাহত ভীম-কায় লৌহময় দ্বার
 দ্বার ইচ্ছা প্রবেশিতে আছে অধিকার ।

উত্তরিয়া কণ্ঠধার নদীপরপারে
 বিবস্ত্র করিয়া সবে করিল চিত্রিত ;
 একে একে ওষ্ঠে ভাঙে বাহু বন্ধঃপরে
 তুলিয়া নদীর জল অসিত দূষিত ;
 সে বিষম চিহ্ন কভু উঠিবার নয়
 অধোত্য সৈ বারি-চিহ্ন অব্যর্থ অক্ষয় ।

সে বারি পরশ মাত্রি অমল বদন
 কালিমা কলঙ্ক মাখি হলো কলুষিত ;
 নয়নের কোলে কালি হইল লৈপন
 নিম্প্রভ নয়ন-তারা অর্ধ মুকুলিত ;
 নীলিম হইল পদ, কর ওষ্ঠাধর
 আচ্ছাদে প্রকৃতি যথা অমা কুষ্ঠাধর ।

ইতি অদৃশ্য দর্শন কাব্যে

ভূজয়ণ নাম

দ্বিতীয় সর্গ ।



তৃতীয় সর্গ।



১

নমামি ইন্দিয় শ্রেষ্ঠ বিদ্যুৎ বরণ
মহাণ উজ্জ্বল দেহ অহো আঁখি যুগ।
বিস্তৃত ফলিত তাত প্রতাত সন্ধ্যায়
আলোকে আঁধারে উষে কৌমুদী কিরণে
গোধূলি মধ্যাহ্নে কিম্বা দীপের প্রভায়।

২

চিত-মুগ্ধকর কিবা স্বভাবের শোভা ;
উঠাল তরঙ্গ তঙ্গ কেণ পুঞ্জ রাশি,
ঘনাবর্ত বীচিমালা ঘনোন্নি আবলী,
ভীষণ বাড়বা-বহ্নি প্রচণ্ড পাবক,
নিহারি অশ্রুধি-হৃদে কৃপায় তোমার।

বিশাল উদধিবক্সঃ করি বিদলিত
 পক্ষোড্ডীন তোয়-যান ক্ষেপিয়া ক্ষেপণী
 চলি যায় দস্ত সহ কলের কোশলে ;
 প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ তরণী স্তম্ভর ;
 তরঙ্গিনী মুখে হেরি তোমার প্রসাদে ।

অটল অচল ভীম উন্নতশিরস
 অত্র-ভেদী বজ্র-কায় প্রকাণ্ড-ভূধর
 তুমার-মণ্ডিত-দেহ তরু-ভার-বাহী,
 সূচ্য-দর্শন উচ্চ-শিখরি-শিখর,
 স্তম্ভর স্তম্ভর দৃশ্য শৈল ননোহর ।

নব-দুর্বাদলারূত প্রাস্তর শোভিত,
 বিহসিত উপত্যকা উৎসমালা ধারী,
 উদগ্র কেনার কত শস্য সুশোভিত,
 করত চামরী অজ তৃণাশীর দল,
 স্রগ স্রগী স্রগ-শিশু সদা স্রগে যথা ।

৬

কানন কন্দর শোভা স্বভাব সুজাত,
 অগম্য মিহির কর ঘন তমাবৃত,
 মানব দুর্গম স্থান দ্বিজের দুর্গম,
 সিংহ ব্যাঘ্র খাপদাদি সদা বিচরিত,
 সে স্থানো হেরিনু দেব তোমার সহায়ে

৭

বিসূচিকা গ্রন্থ কিম্বা বিকারের রোগী
 বস-সুব্যবহিত জন, শায়িত শয্যায়.
 দুঃসংহ যাতনা ক্লিষ্ট কাতর পীড়ায়,
 হেন জনে হেরিয়াছি লক্ষ লক্ষ কত
 যাইতে কুতাস্ত-মুখে, তোমার সহায়ে ।

৮

অসম সত্ৰাট কত প্রাসাদ সুন্দর,
 চন্দ্রাতপ সুশোভিত সৌধ কিরীটিনী,
 প্রবাল ক্ষুটীক হীর। মুক্তা বিখচিত,
 শুভ বীথী, পর্য্যাক দ্বিরদয়দ ময়
 বিশদ রক্ততে গোড়া সোপান আবলী ।

৯

অগণিত গঞ্জ বাজী মৈন্য সংখ্যাতীত,
কোষাগার পরিপূর্ণ ব্রহ্মাণ্ডের ধনে,
মনোহর শিখিপুচ্ছ হেম সিংহাসন,
কিছাপ বনাত তাম্র, মখমলারূত
প্রান্তর প্রদেশ অন্ধি তোমার কল্যাণে

১০

শোণিতাক্ত রক্তমূর্তি প্রচণ্ড আহব,
নরবংশ-ধ্বংসকারী কালান্তক সম,
কামানের বজ্রনাদ, অসির অনুঘাণা,
ব্রহ্মাণ্ড-প্রলয়-কারী, অগ্নির কাঁটার,
সাক্ষাৎ অন্তক সম নর-ত্রাস-স্থান ।

১১

ছিন্ন হস্ত ছিন্ন পদ ছিন্ন শির ঘোম,
বিগত জীবন কেহ অর্জজীবন্য ত,
উষঃ রক্ত স্রোতস্বতী রুধির লহরী,
কঙ্কালবশিষ্ট দেহ বিকট দর্শন,
করেছি অপান্ন-পাত তোমার কুপার ।

১২

হিন্দু-দেহ-গ্রাসকারী ভীষণ শ্মশান,
 তপ্ত বিভাবলু-শিখা দারু প্রজ্বলিত,
 যবন কবর কত উর্বরীর গরভে,
 জীবিতের অন্তর্জলী সুরুধুনী নীরে,
 হেরিয়াছি কতবার তোমার কল্যাণে।

১৩

নাম শূন্য তরুরাজী নির্নাম কুসুম
 বিপিনে ক্ষুটিত হয় রূপে আলো করি ;
 সৌরভে আমোদি স্থান আপনি শুকায়
 জনম মরণ তাদের কেহ নাহি জানে ;
 পাটল কমল যুথী, ছার তার কাছে
 হেরিয়াছি একমাত্র তোমার সহায়ে।

১৪

রোডস্ দ্বীপের যুক্তি টেমসতটিনী
 জঙ্গল মসজিদ আর, চারুতাজমহল ;
 বিমানের কুলিতোদ্যান, বাবিলন দেশে
 ইজিপ্টের পিরামিড চীনের প্রাচীর ;
 সংরক্ষিত আফ্রিকার আচির কুণপ
 হেরিয়াছি নামেত্রার জীবন-প্রপাত।

১৫

বায়ুসখা সমতপ্ত, বায়ু গ্রহি কত
হেরিয়াছি বায়ুবজ্র মরুভূমি মাঝে ;
বিদ্বংসিতে পল্লীপুরী দেশা মহাদেশ
হেরিয়াছি মহাকায় ভোর-স্রোত মুখে ;
একমাত্র নেত্র দেব তোমার সহায়ে ।

১৬

প্রতিদিন নিশাকালে নিরখি গগণে
অগণ্য তারকামালা, মৃত্যুমালা প্রায় ;
সে সৌর জগৎ রাজি সমাজ্জনী সম
ধুমকেতু শুক্রগ্রহ শনি হর্বেলাদি
প্রভাতে সহস্র-রশ্মি শশাঙ্ক সঙ্কায় ।

১৭

হেরেছি আশ্রয় গিরি ধাতু নিঃসরণ
সধুম অলিত বহি যুগান্তর জুড়ে ;
দেশ গ্রাম পল্লী রাজ্য উৎসবের মুখে
পাঠাতে অনা'সে উক ধাতু-দ্রব-স্রোতে ;
মরিতে অসংখ্য জীবে তোমার সহায়ে ।

১৮

হেরিয়াছি দামিনীয়ে খেলিতে সবনে
কেন্দ্র হৈতে কেন্দ্রান্তরে অর্ধগোলাকারে ;
হরঞ্জিত শত্রুধনু উঠিতে বিমান
অগ্ন্যুদ্গম উদ্ধাপাত ঘন ভুকম্পন,
মহাবড়বাঙ্করাত বজ্রাঘাত কত ।

১৯

অনর্থ অর্ধের তরে কত নৃশংসের
নরহত্যা হেরিয়াছি, দিবা দ্বিপ্রহরে
শাণিত কুপাণ কত দিতে গলদেশে ;
হেরিয়াছি পদাঘাতে গর্ভিণীর গর্ভ
বিদরিতে অকাতরে কোন নিরদয়ে ।

২০

দেবতার শুক্ল-রূপ জীবিত সন্তানে
নিষ্কোপিতে গঙ্গানীরে জনক জননী ;
কিন্মা সে অবলা বাল্য সহায়তা দায়
দহিতে প্রাণেশ সহ জীবিত জীবনে
হেরিয়াছি কতবার তব আশীর্বাদে ।

২১

প্রয়োগিয়া হলাহল বধিতে জীবন
উষক্কেনে নদীস্রোতে অহিকেণ ভকি ;
প্রচণ্ড কুশালু মাঝে আত্ম হত্যা করি
বর্জিত্তে আপন প্রাণ আপন ইচ্ছায়
হেরিয়াছি কত নরে তোমার মহায়ে ।

২২

ভূর্বিবহ কারাবাস বেত্রাঘাত শত
চক্ষু উৎপাটনশাস্তি অঙ্গের ছেদন ;
আপাদ মস্তক ছক্ জীয়ন্ত ছেদিতে
অগ্নিগয় দগ্ধ গুল পাতে বসাইতে,
হেরিয়াছি কত, নেত্র তোমার প্রসাদে

২৩

জীয়ন্তে নৃশূওচ্ছেদ শূলী কাঁসি আদি
তীক্ষ্ণধার ছুরি দিতে তাত্ত্বচূড় গলে ;
কাটিতে অসংখ্য অঙ্গ নবমী উৎসবে
টাকায় তর্পকে শূন্যে গলে ছুরী দিতে
হেরেছি কসাই দলে তব অমুগ্রহে ।

পঙ্ক কুষ্ঠ জরাজীর্ণ অন্ন লালায়িত
 আচির কোপীনধারী সম্যাসী ভিক্ষুক
 হস্তহীন খঞ্জমুক শ্রবণ বিহীন
 চক্ষুহীন লল লল হেরিরাছি কত
 একমাত্র হে ঐশ্বর্য তব করুণায় ।

সাকার্য্য সৌন্দর্য্যপূর্ণা অপূর্ব্ব সুন্দরী
 সুবিশ-লাঞ্জন-ওষ্ঠ পীন-পমোদরা,
 কুমুদ-বরণ-গণ্ড, জলধর-কেশী
 হরি-কটী পিক-কণ্ঠা সুমণ্ডলভূজা,
 একমাত্র তুমি বিনা বৃথা রূপমাণি ।

ঐ যে তুমি গিরি-শৃঙ্গ সুধা-ববলিত
 লাহি ভূমিপতি যার বরণ উজ্জ্বল,
 গিরি-বারি-নিঃসরণ উষা প্রস্রবণ
 মহাকার ভোমরাশি কালিয় বরণ
 কে দেখিত তুমি বিনা বলহে নারী ।

২৭

এই যে প্রকৃতি শোভা নর মনোলোভা
শরৎ বসন্ত গ্রীষ্ম প্রাবৃট্ হেমন্তে
নব সাজে বহুধরা সদা বিহসিত ;
সদুর্বাশোভিত ক্ষেত্রে কিবা মনোহর
তুমি বিনা হেন শোভা সব তমোময় ।

২৮

পূর্ণিত উদ্যান বৃক্ষ সুরসাল ফলে,
চারু-বৃক্ষ-বীধি কিবা পুষ্প কিরীটিনী,
এই যে ত্রততী মরি, বায়ু ভরে দোলে,
খেত নীল কৃষ্ণ পাত পুষ্প ধরি শিরে,
তুমি বিনা কেঁ হুঝিবে মর্ম্ম তার হায় ।

২৯

কাকন-ময়ূখ-ছটা পূরব অচলে
প্রভাতে আলোকি ধরা বিরাজে কেমন,
তরুণিনী মাঝে কিবা পূর্ণনক্ষত্রেশ,
নক্ষত্রে নিচয় সহ বিরাজে অন্ধরে,
কিন্তু হার তুমি বিনা সব অন্ধকার ।

[১২]

৩০

তোমার সাহায্য বিনা পক্ষু হস্তপদ
 নাহি চলে কণ তরে হস্তেক অন্তরে ;
 জীবনের একমাত্র রক্ষক স্বরূপ
 রহ তুমি নরশিরে সদা বিরাজিত ;
 তোমা বিনা দেহ প্রাণ বৃথা এসংসারে ।

লেখনী-অক্ষয়-দৃশ্য হেরিয়াছি কত
 তোমার প্রসাদে দেব ! কিন্তু কখনই
 হও নাই অধীরহৃদয়, মুদনাই
 কভু দৃষ্টি, আজি কিন্তু ভীষণ নরকে
 ফেলনা নেত্রাশু কিম্বা মুদনা নয়ন ।

৩২

অতিক্রমি কিছুদূর সবে নিরখিল
 অভেদ্য তোরণ এক অশনি গ্রথিত ;
 সে দৃশ্যে অন্তরঙ্গল ঘন চমকিল
 নিহারিল শশব্যস্তে সবে চারিভিত ;
 হেরিল দ্বারের পার্শ্বে অগ্নি পরিসর
 কক্ষ এক সুশোভিত অতি মনোহর ।

৩৩

আতঙ্ক উদিল আসি সবার হৃদয়ে ;
নিরখিয়া তোরণের ভীষণ মূরতি
লোমাঞ্চিল সর্ব অঙ্গ নির্বাক সভয়ে ;
কম্পিত হইল শব্দ, বিশিখিল গতি ;
বন্দী যথা বন্দীশালে যায় ক্ষুণ্ণমনে
শাসনের ভয়ে বাক্য না সরে বদনে ।

৩৪

দ্বার-পার্শ্বে গদা হস্তে দ্বারী দুইজন
গবাক্ষের সম আঁখি দীর্ঘ কলেবর,
নিবিড় কৃষ্ণিত কেশ কালিয় বরণ,
দীর্ঘ নাসা দীর্ঘ তুন্দ দীর্ঘ ওষ্ঠাধর,
অতি ভয়ানক মূর্তি হৃদয় কম্পিত,
নারকীয় উপাদানে দেহ বিগঠিত ।

৩৫

দীর্ঘ দেহ লোহিতাঙ্গ অসিত বরণ
সারমেয়বয় দূরে লাকুল ক্ষুরিয়া
গর্জিছে ঘেলিয়া জিহ্বা বিকট দশন ;
কটাক্ষ করিছে ঘন অশ্বগে চাহিয়া ;
হৃদ্যন্ত সে শুনীষয় কৃতান্ত শিকিত
দ্বারীরূপে দ্বারদেশে আছে নিয়োজিত ।

৩৬

সেই দ্বার-শিরে এক কৃষ্ণিম প্রস্তর-
 রহিয়াছে দৃঢ়লঙ্কা প্রাচীরের গায় ;
 লিখিত চরণ কর খোদিত ভাস্কর
 কৃষ্ণাকরে তত্পর স্পর্শ দেখা যায় ;—
 “বিহীনেও বিধিকৃপা কারুণ্য-কিরণ
 দীপ্তিমান পাপক্ষেত্রে দীপ্ত দিবানিশি ।”

৩৭

প্রবীন পুরুষ এক কক্ষের ভিতর
 করেতে লেখনী ধরি পুস্তক সম্মুখে,
 দিবা চক্ষু স্থাপি ছুই চক্ষের উপর
 আছেন বসিয়া চাহি পুস্তকের দিকে ;
 বিস্তৃত লিপি-কর বেন বসি একমনে
 সাধিছেন প্রভু-কর্ম মস্তিষ্ক-চালনে ।

৩৮

সবে আসি নমস্কার কৈল নতশিরে
 সে মহাপুরুষ-পদে জুড়ি করবয় ;
 স্থাপিত করিয়া দৃষ্টি সত্তর অন্তরে
 দাঁড়াইল এক পাশে আজ্ঞা প্রতীকায় ;
 বিচারক মুখ হৈতে আদেশ আশায়
 ডাকাতের দল যথা ঘন ঘন চায় ।

৩২

পালটি নিকাশ-বহি তরি প্রতিপাতে
আজীবন-কার্য্য-কৈল-তালিকা-বর্ণন
আছিল লিখিত যাহে বিনা পক্ষপাতে
হেরি সূক্ষ্ম দৃষ্টি তুলি গভীর বদন
এক নেত্রে বিচারক করি দরশন
পড়িল নিষ্পত্তি-পত্র-“ওরে অভাজন !—

৪০

“পবন নিখাস-বেশে প্রবেশি অন্তরে
কোরক ধমনী শিরা মস্তিষ্ক হৃদয়
হেরেছে নিগূঢ় তব তন্ন তন্ন করি ;
বিশুদ্ধ আকৃতি তার মলিনতাময়
হেরিয়াছে চন্দ্রসূর্য্য নিগমন কালে,
সপ্রমাণ করিয়াছে তারকার দলে ।

৪১

“ছুক্ষুয়া-ছুর্গন্ধে তব হইয়া দূষিত
গন্ধবহ মন পাশে কৈল অভিযোগ ;
চন্দ্রমা তারকা সূর্য্য হ’য়ে উপস্থিত
তোমার বিরুদ্ধে দিল প্রমাণ প্রয়োগ ;
সেইহেতু তব প্রতি হৈল দণ্ডাদেশ”
উত্তরিল চিত্রগুপ্ত ধর্ম্মের আদেশ ।

৪২

আজ্ঞামাজে যম-চর ভিন্ন ভিন্ন নরে
 হিড়্ হিড়্ টান দিয়া ক্রান্ত পদে যায় ;
 প্রবেশ করায় শেষে ভীম লৌহ দ্বারে
 লয়ে যায় সে নরকে আদেশ যথায় ;
 মারিতে মারিতে কারে কেশ ধরি করে
 পদাঘাত করি কারে নির্গুন অন্তরে ।

৪৩

একে একে পাপী দল প্রবেশের পর
 দাঁড়াইল চিন্তা আশা জ্ঞান নরবর
 কোতুহল দাস সহ জুড়ি ছুই কর ;
 দৃষ্টিমাজে বর্ষীয়ান করিল উত্তর :—
 “নিদেশিল কি প্রকারে জীবন্তজীবনে
 প্রবেশিতে পাপপুরী নিরয় নিম্ননে ।”

৪৪

এতক কহিয়া বৃদ্ধ চিন্তি কিছুকণ
 আদেশিল দূত প্রতি চাহি সচকিতে ;
 “কল্পনার বর পূজ এই ধীর জন
 দেবীর অমোঘ আজ্ঞা না পারি লজ্বিতে ;
 সে হেতু করিছু আজ্ঞা নরক বর্ণনে
 মরে যাত নৃপবরে সহ সঙ্গীগণে ।

৪৫

“নরকের প্রতিজ্ঞান প্রতি জনপদ
নইয়া ভ্রমহু দূত কিছুকাল তরে ;
দেখাও নিরয়-কুণ্ড আর প্রতি হ্রদ
মুক্তিদিবা চতুর্দয়ে দর্শনের পরে ;
করিও না গাত্রস্পর্শ; মন্দ ব্যবহার
পাইবে উচিত শাস্তি অনানে, আজ্ঞার।”

৪৬

রাজাজ্ঞা মানিয়া দূত যুহু সম্ভাষণে
চলিল দ্বারের দিকে পথ দেখাইয়া ;
অভয়ে চলিল পেছু পাছ চারি জনে ;
কিছুক্ষণে নিহারিল দ্বার ছাড়াইয়া
ভীষণ শ্মশান-পুরী ভীষণ-দর্শন
আতঙ্কে সবার হৈল হৃদয় কম্পন ।

৪৭

কদম্ব-কুসুম সম গিহরিল ছিয়া
অন্ধকার-যবনিকা রোধিল নয়ন ;
জিজ্ঞাসিল জ্ঞানরাজা দূতে সম্বোধিয়া
“কোথায় করিলে দূত নৌরে আনয়ন ?
না পাই দেখিতে কিছু করনে আমার
যে দিকে নিহারি হেরি সব অন্ধকার।”

“কি করিব আমি বল কি দোম আমার
কেমনে দেখাই দৃশ্য ওহে নৃপবর ;
নাহিক নয়নে জ্যোতিঃ হেরিতে তোমার ?”
উত্তর করিল হাসি কৃতান্ত-কিঙ্কর ;
না করিতে নরপতি পুনঃ প্রভাত্তর
পড়িল নয়নে এক দৃশ্য মনোহর ।

আচম্বিত কোথা হ’তে নারী একজন
দিব্য পরিচ্ছদ রত্নে কুম্ভ-ভূষণে
ভূষিয়া সহাস্য মুখে দিলা দরশন ;
হাসিয়া পুছিল দেবী মুখ সন্মোদনে
“কহ বৎস শুভ-বার্তা ? হেথা কি কারণ ?
চিনিতে কি পার মোরে আমি কোন্ জন ।”

হেরিলা সান্ধৰ্য্যে জ্ঞান, কল্পনা জননী-
দাঁড়ায়ে সম্মুখে তাঁর ; তখনি অমনি
সাক্ষাতে প্রণমি পূত ক্রীপদ দুখানি
চুম্বি সে চরণরজ লোটায় ধরণী
নিবেদিল “একমাত্র তব আশীর্ব্বাদে
আসিয়াছি কবিমাতঃ এই জন পদে ।

৫১

“প্রকাশিলে যে করুণা কবি কালিদাসে
কাতরে কটাক্ষ করি কবিতা কাননে ;
উজ্জ্বলিল উজ্জয়িনী যে জ্যোতির যশে
আলোকি দিগন্ত-দেশ ভারত-ভুবনে ;
তব দয়া বিনা মাতঃ কে চিনিত তায়
পূর্ব নব মহাদীপে, নিখিল ধরায় ?

৫২

“যে দয়া দেখালে মাতঃ কবি সেক্ষপীরে
ভুবন ভরিয়া জ্যোতি আলোকিল যার ;
নবরস বাসে যার লেখনীর শিরে
করুণা বিভীষস রৌদ্র বীর আদি আর ;
একমাত্র তব বলে কুপায় তোমার
প্রকাশিল কবির ছটা কবিতার ।

৫৩

“কবিগুরু বাণ্মীকিরে আর বেদব্যাসে
কে মন্ত্রণা দিল মাতঃ ভারত ভাণ্ডারে ?
রচিতে অমর-কীর্তি কাহার আদেশে
স্থাপিতে অমূল্য নিধি আর্য্যবংশ তরে ?
একমাত্র অগ্নি মাতঃ তোমা লক্ষ্য করি
বাজাইল বেদব্যাস সপ্তহরা ত্বেরী ।

৫৪

“যে অভয় দিলে মাতঃ নৈষধ হোমারে
ভবভূতি বররুচি ক্ষুদ্র বায়রণে ;
যবন স্বাদিরে আর বৃদ্ধ কাউপারে
শ্রীমধুসূদনে আর ভার্জিল মিস্টনে ;
সে অভয় প্রদান না এ মূঢ় সম্মানে
লভিনু আশ্রয় আজি ও পুত চরণে” ।

৫৫

কহিল কল্পনা সতী প্রদানি অভয় :—
“এস বৎস ! মম সাথে নির্ভয় হৃদয়ে
দেখাইব একে একে দুর্গম নিরয়”
না হইতে বাক্য শেষ সহসা সভয়ে
পথ-প্রদর্শক দূত প্রণমিয়ে পায়
লাড়াইল যুগ্ম করে আজ্ঞা প্রতীকায় ।

৫৬

হাসি ওষ্ঠ-চাপা-হাসি কিরায়ে বদন
আদেশ করিল। দেবী চাহি দূত পানে :—
“সঙ্গে কিরিবার তব নাহি প্রয়োজন
যাও দূত আশুগতি যাও নিজস্থানে” ;
দেবী-আজ্ঞা শিরোধার্য্য করি দূতবর
স্মার্টানে প্রণমি পদে কিরিল সঙ্কর ।

৫৭

প্রদানি বিদায় দূতে, অনুগ সংহতি
হইলেন লীলাময়ী ক্রমে অগ্রসর ;
অতিক্রমি কিয়দূর তুলি প্রদেশিনী
নির্দেশিলা দেবী এক স্থান ভয়ঙ্কর ;
অগনি ফিরায়ে আঁখি পান্থ চারিজন
হেরিলা অদূরে এক দৃশ্য বিভীষণ ।

৫৮

„কোথায় আনিলে মাতঃ” পুছিল রাজন
“এ কোন্ নরক পুরী নরক-জগতে ?
কম্পিত হৃদয় হেরি এ দৃশ্য ভীষণ
না স্ফুরে বদনে বাক্ ভয়-ভীত চিতে ;
চাহিতে এ দৃশ্য পানে না চায় নয়ন,
একি ভয়ঙ্কর দৃশ্য বিকটদর্শন ।

৫৯

হেরেছি শ্মশান-চিতা ভীতী-প্রদ-স্থান
কু-গর্ভে নিহিত কত অযুত কবর ;
রুধিরাক্ত রণক্ষেত্রে ছিন্ন পাণি পদ
ভিন্নশির যুতদেহ ভীষণ সমর ;
তথাপিও কাঁপে নাই এ বহু অন্তর
আজি কেন কাঁপে মম হৃদি খর খর ?”

৬০

“একি এ ভীষণ দৃশ্য নিরখি নয়নে ?”—
 কৃষ্ণবর্ণ নর এক বসিয়া প্রান্তরে
 চতুর্দিকে শব তার ন্যস্ত বিশৃঙ্খলে
 ছিন্নভিন্ন রুধিরাক্ত সর্ব্ব কলেবরে ;
 হস্ত বিকর্ষিত কারো বিহীন চরণ
 শির-দ্বিখণ্ডিত কেহ আরক্তবদন ।

৬১

রদননিষ্কান্ত কারো ফেনিল বদন
 নীলিম নয়ন কারো নীলময় কায় ;
 নীল পাণি পদ তল স্ননীল বরণ
 বদনব্যাদনে কেহ পতিত ধরায় ;
 রক্ত-স্রোত কারো দেহে অবিরল ধায়
 রঞ্জিত আর্দ্রিত ভূমি রক্তের ধারায় ।

৬২

অদূরে বহিছে এক শোণিত-সরিৎ
 নাচাইয়া রক্ত-উর্ণি গারুত হিম্মোলে ;
 স্বলিছে শ্মশান এক তীরে অনিবার
 গ্রাসিয়া কুণপ-রাশি বিকট কবলে ;
 আবরিছে ধূমপুঞ্জ শূন্যে অবিরত
 খেলিছে দূষিত বায়ু ধূমের সহিত ।

৩৩

কৃষ্ণকায় মানবের অদূর দক্ষিণে
নির্ঝাপিত চুম্বী এক ধূম উল্কারণ
করিতেছে অহরহ ; যেনবা সেজন
এইমাত্র কৈল তার, পাক-সম্মাপন ;
সুপাচিত রাশীকৃত অন্ন সুপাকার
রহিয়াছে নিপতিত সম্মুখে তাহার ।

৬৪

পাকাইয়া সেই অন্ন গ্রাস ভিক্ষাকারে
যেমন ভুলিতে চেষ্টা বদনে তাহার ;
অমনি হৈরিছে গ্রাস অস্থি চূর্ণময়
ধরিছে সে অন্নপিণ্ড অস্থি চূর্ণাকার ;
দুগার সহিত গ্রাস করি পরিহার
ধুইছে শোণিত-জলে হস্ত আপনার ।

৬৫

পুনরপি অন্ন গ্রাস করিয়া প্রস্তুত
ভুলিছে বদনে, কিন্তু হৈরিছে আবার
নরাস্থি-চূর্ণিত-গ্রাস নহে অন্নময় ;
অমনি দুগার সহ করি পরিহার
বারি-ভ্রমে রক্তজলে অতি ক্ষুধা মনে
প্রক্ষালিছে পাণিতল বিষণ্ণ বদনে ।

[১৩]

৬৬

শব-মণ্ডলীর কেন্দ্রে বসিয়া প্রান্তরে
 এইরূপ অহরহ করে বারম্বার ;
 বৃথায় আয়াম তার বৃথায় প্রয়াস
 না পারে বারেক গ্রাস করিতে আহার ;
 তথাপি মনের ভ্রম না যায় বিকার
 নৈরাশ্যেও তবু চেষ্টা করিতে আহার ।

৬৭

কৃষ্ণকাক ছিনি তার অসিত বরণ
 যজ্ঞ-উপবীত শুভ্র বক্ষে বিলম্বিত ;
 সুদীর্ঘ তিলক শোভে সুদীর্ঘ নাসায়
 স্তবক শিখার সহ শির সুষোভিত ;
 প্রশস্ত ললাট-প্রান্ত লোচন ভয়াল
 উপবিষ্ট বীরাসনে যথা মহাকাল ।

৬৮

পুছিল নৃপতি “কহ অনন্ত রূপিণি !
 কি পাপের শাস্তি ইহা, এবা কোনজন ?
 কি কার্য করিছে তথা কিবা অভিপ্রায় ?
 অন্ন গ্রাস আহারিতে নারে কি কারণ ?”
 উত্তর করিল দেবী লঙ্কাধি রাজন
 “কর অবধান বৎস শুন বিবরণ ।

৬৩

“সমূলে যে নন্দবংশ করিল উচ্ছেদ
বিস প্রয়োগিয়া কিম্বা কুটমন্ত্র বলে ;
দাসী-পুত্র চন্দ্র গুপ্ত জারজ তনয়ে
বসাইল রাজ্য পাটে ছলনা কৌশলে ;
সেই নীতি-বেত্তা বৃধ চরিত্র দূষিত
গোড় স্থবিখ্যাত নাম চাণক্য পণ্ডিত ।

৭০

“রাজহত্যা মহাপাপ প্রায়শ্চিত্ত আশে
করিতেছে চান্দ্রায়ন ত্রৈতের পালন ;
আহারি আনেক মাত্র অন্ন মাসাবদি
তথাপি না হয় তার পাপ বিমোচন ;
চান্দ্রায়ন আকিঞ্চন রুথায় তাহার
অনশন কর্মভোগ সুধুমাত্র মার ।

৭১

“মনের শান্তির আশে হৃদয়ে প্রবোধ
আজ্ঞার ছলনা করি চান্দ্রায়ন-ছলে
দিতেছে অবোধ কিন্তু সকলি বিভ্রম ;
প্রবোধে যেমন মনে মহা পাপী দলে
বাস করি কাশীক্ষেত্রে মুকতি-আশায়
কাটায় চরম-কাল ছলিয়া আজ্ঞায় ।”

৭২

কহিলা কল্পনাদেবী “শুন নরবর !
 ‘প্রাণ-নিরোধন’ দৃশ্য করিলে দর্শন ;
 চল এবিধ অন্য এক নরকেতে যাই
 নিহারিগে ভিন্ন এক দৃশ্য বিভীষণ ;”
 চলিল সকলে মেলি বিভাগ অস্তুর
 নিরখিল ভিন্ন এক দৃশ্য ভয়ঙ্কর ।

৭৩

উন্নত-পর্বত-কায় প্রাচীর-বেষ্টিত
 পুরী এক নয়নাগ্রে পড়িল অদূরে ;
 দৌহের অর্গলে বদ্ধ লৌহময় হার
 ভীমদেহ গিরি যেন স্থিত পারাবারে ;
 অামূল শিরসী তার প্রস্তর গ্রথিত
 উর্দ্ধাঙ্গির গোলা যেন করিতে ব্যর্থিত ।

৭৪

আঁখিভেদ্য তন যেন গোধূলি সমস্ত
 রহে নিরস্তুর সেথা সূর্য্য-রশ্মি-হীন ;
 নির্ঝাত-প্রদেশে নাহি মারুত সঞ্চারে
 আঁধারে নয়ন-দৃষ্টি আঁধারে বিলীন ;
 ঘন নভোরেনু যথা ছাদিলে গগন
 অদূরই প্রতিকৃতি না হয় দর্শন ।

৭১

কহিল কল্পনা দেবী “নির্ভয় হৃদয়ে
এস বৎস ! মম সাথে দেখাইগে পুরী”
কহিয়া করিল দেবী দ্বারে করাঘাত
উদ্যাটিল ভীম-দ্বার জনৈক প্রহরী ;
দেবীরে সম্মুখে দ্বারী হেরি আচম্বিত
প্রণমিয়া দাঁড়াইল হইয়া কুণ্ঠিত ।

৭২

ছাড়িল দেবীরে দ্বারী, কিন্তু সঙ্গীগণে
না দিল যাইতে, পথ রোধিল তাদের ;
জিজ্ঞাসিল নৃপবর “অয়ি মা জননী
রোধিছে প্রহরী পথ কি উপায় এর”
কিরিয়া কহিল দেবী প্রহরীর পানে
“অবাধে ছাড়িয়া দাও মম সঙ্গীগণে ।”

৭৩

আজ্ঞায় মোটিল পথ প্রহরী ত্বরায়,
ধীরি ধীরি দেবী সঙ্গে চলে চারিজন ;
ভেদি অন্ধকার-পথ গিয়া কিয়দূরে
ভীমদেহ নর এক কৈল দরশন ;
প্রশস্ত ললাট তার-ধর্ক্বাকৃতি নর
জ্যোতি পূর্ণ আঁখি যুগ লৌহ কলের্বর ।

৭৮

আজানুলব্ধিত বাহু যুগ্মভুরুযুগ
 সূঠাম হৃন্দর শ্রোণী হৃগোল গঠন ;
 বীরেন্দ্র-কেশরী-চিহ্নে অক্ষ হৃচিহ্নিত
 বীরদন্ত প্রকাশিত গজ্জীর বদন ;
 ভীষণ কটাক্ষ তার সদর্পে দর্পিত
 ভুবন-বিজয়ীরেখা ললাটে অঙ্কিত ।

৭৯

রক্তের মাঝারে যথা কেন্দ্রে বসতি,
 তেনতি বসিয়া বীর প্রান্তর মাঝারে
 তীক্ষ্ণধার করবাল মণিবন্ধে ধরি
 ভেদিছে অশ্বর-তল ভীষণ হুঙ্কারে ;
 কখন দাঁড়ায়ে বীর কখন বসিয়া
 রোষ-কষারিত নেত্রে দেখিছে চাহিয়া

৮০

নয়নের আগে যেন শত্রু নিরখিয়া
 হানিছে কৃপাণ বৈর-নির্ধ্যাতন তরে ;
 যতবার শত্রু ভ্রমে করিছে আবাত
 ততবার পড়ে অস্ত্র নিজ কলেবরে ;
 রক্তিম রুধির ধার সর্ব্ব অঙ্গে ধার
 তথাপি আবার ভ্রম কি আশ্চর্য্য হার ।

৮১

বিযুক্ত বিক্ষত বপু প্রত্যঙ্গ নিচয়
তথাপি মাহিক জ্ঞান, সজ্জোদিত রাগে
পুনরপি শক্র-ভ্রমে চালে করবাল ;
দিবানিশি শক্র যেন নেত্রে তার জাগে ;
ছায়ায় আঘাত নাহি বাজে কদাচন
যত অস্ত্র কেপে তত, শরীরে পতন ।

৮২

কহিল রাজন “কহ অগ্নি মা সর্বগে !
এ কোন্ ভীষণ স্থান এবা কোন্ জন ?
কি পাশের-দণ্ড ইহা, ভুঞ্জে কত দিন ?
কেন হয় নিজ অঙ্গে আত্মের পতন ?”
কহিল কল্পনা দেবী বৎস সম্ভাষণে
“তামিষ ইহার নাম বিদিত ভুবনে ।

৮৩

“নর-হত্যা-কারী কিম্বা রাজ্য-অপহাবী
এখানে বসতি করে জন্ম জন্মান্তর ;
লোভ করি পর ধনে নিজ সুখতরে
নিবসে “তামিষ” চির পাপিষ্ঠ পায়র ;
জীবিত-জীবনে নাহি স্মরি পরকাল
অনর্থ হুথের ভরে ঘটায় জঞ্জাল ।

৮৪

“আশার অভ্রাঙ্ক স্বর্গে যে চায় উঠিতে
 তাহার এ দুর্ঘটন হয় সংঘটিত ;
 কে বাঞ্ছে উঠিতে উচ্ছে সূর্যাসম হায়
 নক্ষত্র বিহীন রাত্রে হ’তে অন্তিমিত ?
 যে বাঞ্ছে কৃত্রিম পক্ষে ভেদিতে গগন
 নিশ্চয় পতন তার না যায় থগুন ।

৮৫

“জেনার সময়-ক্ষেত্রে যার যশজ্যোতি
 বিকীর্ণ অর্ণব-পারে প্রসিয়া ভুবনে ;
 যার বজ্র বাহুবলে বজ্র অঙ্ঘ্রিয়ার
 অধঃপতন হইল, অষ্ট্রি লিজ রণে ;
 সেই এ দুর্দম রিপু ফরাসীর বীর
 কশিকা ভূমির গর্বে প্রতাপে মিহির ।

৮৬

“নির্বাচিত লক্ষ সেনা শিক্ষিত যাহার,
 একমাত্র বুদ্ধিবলে সমর কৌশলে
 তুলিল যে জন ফ্রান্সে কীর্তির নিশান
 যথেষ্টাচার-রাজ্য স্থাপি ভুজবলে ;
 সেই বীর বনাপার্ট খেত-নর-ভয়
 পিঞ্জরে শৃঙ্খলবদ্ধ কেশরী দুর্জয় ।

৮৭

“অতৃপ্ত শোণিতে আজ্ঞা প্রচণ্ড আহবে
শত্রু ভ্রমে অস্ত্রক্ষেপ করিছে ছায়ায় ;
সমর-পিপাসা তার মেটে নাই আজ্ঞা
শোষিতে শোণিত হের পুনঃ পুনঃ ধায় ;
দত অস্ত্র ভিন্ন দেহে করিছে দাতন
তত অস্ত্র স্বশরীবে হতেছে পতন ।

৮৮

“সমরের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে এবে
নাহি সে প্রচণ্ড দাপ সে বল দুর্দগ,
কোথায় সেনানী-বীর কোথা সৈন্যগণ
পড়িয়াছ একা আজি সঙ্কটে বিষম”
সহসা গম্ভীর স্বরে জলদনিকণে
কহিতে লাগিল বীর আত্মগত মনে :—

৮৯

“নীরব ঔর্বাগি আজি নীরব কাশান
নিষ্পন্দ অগ্নির গোলা নীরব করাসী ;
বাতগ্রস্থ রণবাজী, নির্ঝার সে অসি
নাহি নির্ঝাচিত সেনা অস্ত্রশস্ত্র রাশি ;
ওটালু-সমর ছেতা, কোথা যোধ সখ্য
কোথা ওয়লিংটন বীর, আজি কি নীরব ?

৯০

“কার তরে রণজয় করেছিনু হায় ?
 ভুগিতে কি এনজ্ঞা ভীষণ-নিরয় ?
 নাহি কি নিকটে কেহ করিবে উদ্ধার ?
 নাহি কি একটি আত্মা প্রদানে অভয় ?
 দীপ্ত যশ-জ্যোতি কিরে আজি জ্যোতিহীন ?
 প্রচণ্ড মার্ত্তও কিরে মধ্যাহ্নে বিলীন ।

৯১

“কিস্তি হায়—

জীবনের যবনিকা হয়েছে পতন,
 বৃত্ত-শোভ আশা-কলি আজি বৃত্তহীন ;
 মহামন্ত্রে মহোরগ আজি নভশির ;
 বায়ুস্পর্শে সন্ধ্যাদীপ অকালে বিলীন ;
 হয়েছে উৎসাহানল চির নিরবাণ
 আশা-সবীচিকা এবে চির অন্তর্ধান ।”

৯২

নীরব হইল পাপী অমনি মহসা
 উপনীত হৈল এক দীর্ঘ-শ্বেত নর ;
 দীর্ঘ শ্মশ্রু গভীরাম্য প্রশস্ত ললাট
 করে অসি দাঁড়াইল ভীম কলেবর ;
 হেরিয়া তাহারে বীর অস্ত্র কেপি দূরে
 করে কর স্থাপি তার কহিল গভীরে ।

৯১

“ভ্রাতঃ ওয়েলিংটন ! ত্যজ অভিমান
না হবার হইয়াছে ক্ষম অপরাধ ;
দিয়েছি যন্ত্রণা কত দারুণ সমরে
কিন্তু সে তাহবে হয় আর নাহি সাধ ;
উড়ালে কীর্তির ধ্বজা জিনিয়া আমায়
কিন্তু বলি কোথা কীর্তি আজি তব হয় ।

৯৪

“তুমি জেতা আমি জিত দৌঁছে পরস্পর
তব গতি মম গতি একই সমান ;
রাজ্য তরে মরিলাম দৌঁছে হত্যা করি
আজি যন্ত্রণায় হয় আকুল পরাণ ;
একদিন ছিলে বীর ঘোর বৈরী মম
এ জগতে কিন্তু তুমি বন্ধু প্রাণোপম ।”

৯২

উদ্ভিন্ন দ্বীপ-বীর কাতর বচনে
“ক্ষম অপরাধ ভাই ! সে ভারতে কত
জীবিত জীবনে হয় কতহত্যা করি
করিতেছি এই স্থানে বসতি নিয়ত ;
দৌঁহার সমান শাস্তি নাহি পরিভ্রাণ
অবিজ্ঞান কর্তৃত্বোগে আকুল পরাণ ।

১৬

“অসার সংসার হায় অনর্থের মূল
ধন জন পরমায়ু সকলি রথায় ;
ভিখারী হইলে বরং সেও ছিল ভাল
বীর হোয়ে কেন মোরা জন্মিলাগ হায় ;
ভুঞ্জিতাম স্বর্গ-সুখ পুণ্যাত্মার সনে
এড়াইতাম এ যন্ত্রণা এ পাপ-পরানে ।

১৭

“ভান্সিয়াছে এতদিনে ত্বকের স্বপন
নিবেছে আশার দীপ না জ্বলিবে আর ;
পাপ-রূপ-কীট পশি হৃদয় কোরকে
করিয়াছে তন্ন তন্ন কাটি ছার খার ;
সে কীট-দংশনে আজি করি হায় হায়
সে বিমের নিৰ্ব্বিমের নাহিক উপায় ।

১৮

“এ অথও ভুজ্বলে জিনিষু ধরণী,
নরক এ রাজ্য যদি জানিতাগ আগে
জিনিষাম সর্ব্ব আগে এই বমপুত্রী
ভেয়াগি কামান খড়্গ ধর্ম্ম-অমুরাগে ;
কিন্তু হায় মনস্তাপ রথায় আমার
সময় চলিয়া গেলে নাহি ফিরে আর ।”

২২

এতেক কহিয়া বীর দিয়া আলিঙ্গন
চলিল দক্ষিণ মুখে নিরয় নির্জন ;
পুনরপি বনাপাট অসি উত্তোলিয়া
আরম্ভিল নিজ অঙ্গে করিতে ক্লেপণ ;
কহিল কল্পনা দেবী জ্ঞানেরে সম্ভাষি
“নিহার উত্তরে বৎস বৃক্ষমূলে বসি ।”

১০০

নিরখিল তরুতলে বৃষি একজন
ভীম শরাসন ধৃত উরুদেশ' পরে ;
সমর-উক্ষীম শিরে বদ্ধ পরিকর
হৃদীর্ঘ ভয়াল খড়্গ শোভিতেছে করে ;
শূন্য দেশে শূন্যহৃদে, চাহি শূন্য পানে
কাতরে কহিছে বীর আজগত মনে :—

১০১

“হইতে উত্তর কেন্দ্র দক্ষিণ অবধি
পশ্চিম পূরব সীমা জিনিষু সকল ;
নাহিক জিনিতে রাজ্য কিন্মা মহাদেশ
বৃথা এবীরহ হায় বৃথা বাহুবল ;
কায় সহ দিব যুদ্ধ কে হেন বীরেশ ?
ভুবনে জিনিতে রাজ্য নাহি অবশেষ ।

১০২

“জগদীশ !—

এই কি তোমার প্রভু বিশাল ধরণী ?

এই কি অনন্ত সীমা অসীম জগৎ ?

স্বপ্ন আরতনা করি কিহেতু সৃজিলে ?

কেন না করিলে ধরা আরো স্ববৃহৎ ?

জিনিহু জগৎ তব নিজ বাহু বলে

না পাইনু রাজ্য আর জলে কিম্বা স্থলে ।

১০৩

“ধাকিত উপায় যদি উঠিতে অশ্বরে

জিনিতাম রবি শশী তারকার দলে ;

ভুগভীর রাজ্যে কিম্বা সে সৌর জগতে

জিনিতাম অনায়াসে এই বাহু বলে ;

কিন্তু হায় মানবের সাধ্য হেন কার ?

সে হেতু রহিল মনে বিষাদ আমার ।”

১০৪

নীলব হইল পাপী ; কপোল বহিয়া

করিল নয়ন অশ্রু, বক্ষঃ দুই ধারে ;

“কোন্ দেশ বাসী-বীর ?” জিজ্ঞাসিল জ্ঞান ;

কহিল কল্পনা মাতঃ মধুর স্বপ্নে ;

“আলেকজান্ডার নাম জন্ম মাসিডনে

বীরেন্দ্র-কেশরী বীর বিদিত ভুবনে ।”

১০৫

পুনশ্চ কহিল। দেবী দেশিনী নির্দেশি
 “অই দেখ ভেরায়স্ দুহুট বক্তিয়ার,
 চারুচিল্ আরঞ্জিব্ মেকৈখ্ একিলি,
 অই দেখ জারসিস্, নিম্বড্ সিজার,
 তৈমুর জেঙ্গিস্ আদি, ঘোরী-মহম্মদ,
 ভুঞ্জিতেছে শাস্তি হেথা কোথায় সম্পদ ।

১০৬

“মোগল পাঠান-রাজ যতেক নৃশংস
 পটুগিজ আফগান্ রুষ ওলেম্বাজ ;
 তাতার চীনের বীর হত্যাকারীগণ
 হের চির নিরয়েতে করিছে বিরাজ ;
 বিজাতীয় বিদেশীয় আরো কতশত
 রহিয়াছে বীরপুঞ্জ নহে পরিচিত ।”

১০৭

ত্যাগিকষ্টে সে প্রদেশ করি নির্গমন
 উপনীত হৈল সবে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ;
 কোথা আদি অন্ত তার দৃষ্টি নাহি যায়
 অসিত দূষিত বায়ু সদা ক্রীড়া করে ;
 অলৌকিক ভয়ঙ্কর সে স্থান নিম্ন
 কে বাখানে বলে তার ভীষণ দর্শন ।

১০৮

সূচিভেদ্য অঙ্ককারে দৃষ্টি নাহিচলে
 দিবারাত্র সমভাব পূর্ণিত প্রদেশ ;
 সূর্য্যেন্দু-সঙ্কমে যথা যৌবন-নিশীথে
 হস্তেক অন্তর বস্তু না হয় নির্দেশ ;
 অঙ্ককারে অঙ্কঅঁখি গঙ্কময় স্থান
 নিম্নতল আর্দ্রভূমি কন্দর সমান ।

১০৯

তমস্বিনী নিশীথেও নিরখি নয়নে
 সহস্র হীরক খণ্ড টিমি টিমি জলে
 প্রদানিয়া ক্ষুদ্ররশ্মি আকাশের পথে ;
 সে রশ্মিও অবিবল এভীষণ স্থলে ;
 বিহীন তারকা সেথা কিম্বা শশধর
 নাহি রশ্মি-পরমাণু প্রদানিতে কর ।

১১০

কহিল দেবীরে জ্ঞান, “সুচারু হাসিনি
 এ দুর্গমে কেন মাতঃ জানিলে আমার ?
 তোমার প্রসাদে কত বিভীষণ স্থান
 হেরিয়াছি কন্দরাদি, অঙ্ককূপ হায় ;
 কিন্তু হেন ভীমদৃশ্য কখন নয়নে
 করিনাই দরশন জীবিত জীবনে ।

১১১

“নাচলে দর্শন মাতঃ স্পর্শময় তমে
কেমনে হেরিব দৃশ্য না পাই ভাবিয়া ?”
উত্তরিল। লীলাময়ী “হির করি হিয়া
জ্ঞানের জ্যোতিতে বৎস নিহার চাহিয়া
অইগাঢ় তমে বসি পাপী একজন
চাহিয়া চকিতে কেন বিষন্ন বদন ।”

১১২

ভেদিয়া তমিস্র ক্ষণ নিরখিল সবে
অজমুখ নর এক বসিয়া তথায়
ঘন ঘন চাহিতেছে চারিদিক পানে
অবিলম্বে যেন কারো অপেক্ষা-আশায় ;
অধৈর্য্য হইয়ে কভু দাঁড়ায় সত্বর
কে জানে কি হেরিতেছে পাপিষ্ঠ পানর ।

১১৩

অপরা-নিন্দিত রূপে নারী ছুইজন
হইল উদিত তার নেত্রে আচ্ছিত ;
অদূরে উজলি দিক্‌ বিনাশিয়া ঘন
ছলিতেছে বেণী পৃষ্ঠে আগুল্ক লম্বিত ;
হৃদয় অগোল দেহ শশ্যাকবরণ।
অসুপম রূপরাশি আকর্ষণ নয়না ।

১১৪

নিরখি সে নারীদ্বয় উন্নতের বেশে
 দ্রুত গদে ধায় পাপী ধরিতে তাহার ;
 স্পর্শিতে যেমন তায় হয় অগ্রসর
 অমনি সে প্রতিকৃতি ঘনেতে নিশায় ;
 না পারে বারেকমাত্র স্পর্শিতে সে গায়
 আশ্রয় ব্যগ্রতা তার সকলি রথায় ।

১১৫

নৈরাশ হইয়া পাপী পুনঃ ফিরে আসি
 সঙ্কোচে নীরবে বসে প্রান্তর মাঝারে ;
 নাসারন্ধ্রে উফঃখাস বহে ঘন ঘন
 মদন-পীড়নে ধায় রক্তশ্রোত শিরে ;
 উত্তপ্ত শোণিত বহে সর্বদা ব্যাপিয়া
 কামনেত্রে পুনরপি নিহারে চাহিয়া ।

১১৬

প্রক্ষুট কদম্ব সম প্রান্তরের কালে
 মিহরে সর্বদা তার, কাঁপে কলেবর ;
 আলস্য জুস্তন আদি গাত্রভঙ্গ ঘন
 পুনঃ পুনঃ জিয়া করে দেহে নিরন্তর ;
 শিরায় শিরায় বহে সবেগে অশ্রুজ
 পদ-পুনর্নব-হৈতে কাঁপে শিরসিজ ।

১১৭

আবার কখনে পাবে সে মূর্তি উদয় ;
অদূরে নয়ন-পথে, পুনরপি হেরে ;
যায় ক্রান্ত ধরিবারে, পুনঃ কিন্তু হায়
নৈরাশ-সাগরে ডোবে, স্পর্শিতে না পারে ;
মিশায় সে মূর্তি পুনঃ ঘনেতে অমনি
সঙ্কোচে আবার ফিরে পামর তথনি ।

১১৮

এইরূপ বারম্বার করে দুর্ভাগ্য নর
অনাহারে অনিচ্ছায় বসিয়া বিকলে ;
ভ্রম-প্রতিকৃতি তার সদা নেত্রে জাগে
ভ্রম-অঙ্ককার নাহি যায় কোন কালে ;
নায়াজীবী ছায়াবাজী দেখায় ছায়ায়
শূন্যেরে ধরিতে চেষ্টা বিকল বৃথায় ।

১১৯

নেত্র-প্রীতি আদি অষ্ট মদন-দশায়
কাতর করিছে সদা তাহার হৃদয়,
মূর্ছা-মৃত্যু স্বরূপ নবম দশায়
পাপ দেহে কিন্তু হায় না হয় উদয় ;
উন্মাদাদি অষ্টদশা ক্রমশঃ পর্যায়
উদিয়া প্রত্যেক বারে হৃদয় আলায় ।

: ২৭

জিজ্ঞাসিল জ্ঞান “অগ্নি মানসগামিনি
কল্পনা জননী, মোরে কহ সত্য করি
এ কোন্ বিষম স্থান ? এবা কোন্ জন ?
কিঁ পাপে এ শাস্তি ভুঞ্জে মদনে জর্জরি ?
কেবা সে রমণীহয় দিয়া দরশন
মুহূর্ত্তেকে ঘনে পুনঃ হয় অদর্শন ।”

: ২১

বহিলা কল্পনা দেবী “শুন নরবর
‘অন্ধ তামিত্র’ নরক নাম এস্থানের ;
এ পুরীর শাস্তি রাজা মহা ভয়ঙ্কর
কোন কালে প্রায়শ্চিত্ত নাহি এ পাপেব ;
উন্নত সে পাপীদল কাঁদে হাহা রবে
সে ক্রন্দনে কার হৃদে দয়া না সম্ভবে ?

: ২২

“পতি বর্জ্যমানে যেবা লখবা নারীর
অকুরে সতীত্বরত্ন কররে হরণ ;
পরস্ত্রী হেরিয়া কিম্বা কামেতে অধীর
যে জন তাহার এই নরকে মরণ ;
কণিক সুখের তরে ভুঞ্জিয়া বিলাস
করিছে নারকী চির নিরয়ে নিবাস ।

১২৩

“কৈকেয়ী-কুহক-চক্রে পিতার আশ্রয়
সূর্য্যবংশ-অবতংস গেল। যেই কালে,
লক্ষ্মণ মৈথিলী সহ পঞ্চবটী বনে
জটা ভার শিরে ধরি পরিয়া বাকলে ;
বনবাসী বৃক্ষ দ্বারে ঋষির আশ্রমে
ভিক্ষা মাগি দিনপাত কৈল বন ভ্রমে ।

১২৪

“গায়া-হেম-মৃগ-শিশু সাজায়ে মারীচে
ছলিল জানকী-চক্ষু, প্রিয়া উপরোধে
রাখিয়া লক্ষ্মণে একা জানকী-রক্ষণে
চলি গেলা রম্যবর যবে মৃগ-বধে ;
হা লক্ষ্মণ শুন শুন, ভ্রাতৃস্নেহে হায়
গেলা যবে রামানুজ ফেলিয়া সীতায় ।

১২৫

“হায়রে সে ছরদিনে নির্জ্ঞান কুটীরে
একাকিনী পেয়ে সীতা হরিল যে জন ;
চরিতার্থে কাম-আশা রাখিল বাঁধিয়ে
ভীষণ অশোক বনে, যে পাপী দুর্জ্ঞান,
যার তরে নিজপ্রাণ দিল বিসর্জন
মজাইয়া লক্ষা হৈল সবংশে নিধন ।

১২৬

“কিহ। সে গণেশ-বধু সতী রত্নাবতী
একাকিনী পেয়ে হায় পার্শ্বত্যা প্রান্তরে
শবলে করিল তার সতীত্ব হরণ
না বিচারি পুত্রবধু সম্পর্ক অন্তরে ;
সেই এ কামুক পাপী দুর্দান্ত রাবণ
মহাপাপে ধরিয়াকে অজ্ঞের বদন ।

১২৭

নীরব হইল দেবী অমনি পামব
চাহি দর্শকের পানে ডাকিল ইন্দ্ৰিতে ;
সে আছানে নিকটস্থ হৈল পঞ্চ জন
চাহিয়া সে দেবী পানে লাগিল কহিতে ;—
“কে ইহারা হেরিতেছি জীবিত জীবন
কাহার আদেশে হেথা করিছে ভ্রমণ ।”

১২৮

“জীবিত জীবন বটে” কহিল। জননী
“দর্শন মানসে যাত্রা, নিরয় ভীষণ
নরকের শাস্তি আর নারকীর দল
আসিয়াছে দেখিবারে এই চারি জন ;
না করিছে প্রদক্ষিণ ইচ্ছায় আপন
যমরাজ-অনুজায় কিরে চারি জন ।”

১২৯

“কি কহিলা, যমরাজ ?” উঠরিল পাপী
 “কোথা সে পাপিষ্ঠ এবে ধিক্ সে পায়রে ;
 অসভ্য লক্ষ্যট দুই পক্ষপাতী শাঠে
 ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ অধম বর্করে ;
 নাহি বিবেচনা তার ঘোর অবিচারী
 নিশ্চয় নির্দয় খল মহা অহঙ্কারী ।

১৩০

“কি দোষ তাহার দিব ধিক্ বিধাতায়
 যে সৃজিল স্বর্গ মর্ত্য আর জীবগণ ;
 নাহি কি এমন কেহ ত্রিদিব মাঝারে
 যম ভিন্ন এই রাজ্য করিতে শাসন ?
 পদচ্যুতি এ অধম পাপিষ্ঠ দুর্জনে
 স্থাপে না বিধাতা কেন বিভিন্ন শমনে ?

১৩১

“কার দোষ দিব ? কিন্তু নিজ কর্ম-ফলে
 সহিতেছি শাস্তি এত এ নৃশংস স্থানে ;
 কি দোষ সে শমনের কিম্বা বিধাতার
 আপনার প্রায়শ্চিত্ত আপন কারণে ;
 মুহূর্ত্তেক স্থখ তরে করি মহা পাপ
 চিরকাল নিরয়েতে পেতেছি সন্তাপ ।

১০২

“জিনিলাম ভুজ্বলে দৈত্যাদি অস্থরে,
 দানব যামব যক্ষ রক্ষ নাগ নরে,
 পাতালে বাহুকি আর স্বর্গে পুরন্দরে,
 দশদিক যুগপালে, অমর নিকরে,
 কিন্তু আজি এ দুর্দশা কে দেখিবেন্ হায়
 মণ্ডুক-চরণাঘাতে আজি প্রাণ যায় ।

১০৩

“এই ভুজ্বলে সতি পারিতাম আমি
 স্থাপিতে স্বরগ-পুর পাতালের তলে ;
 পারিতাম পাতালেরে রাখিতে স্বরগে
 মর্ত্যোপাড়ি ভুবাতিম সাগরের জলে ;
 কিছার নরকপুরী ভূগের বিশেষ
 , সামান্য নহিক আমি রাবণ লঙ্কেশ ।

১০৪

“আগে যদি জানিতাম প্রায়শ্চিত্ত হেন
 লিখিল বিধাতা হায় কপালে আমার ;
 দেখাতাম বিধাতায় শমন সহিত
 করিতাম এ নরক-পুরী ছারখার ;
 বাঁচাতাম পাপী দলে নিষ্ঠুর পীড়নে
 উড়াতিম যশকীর্তি লিখিল ভুবনে ।

১০৪

“কিস্ত হায় !—

পাইল সে শূন্য আশা শূন্য তলে নয়
মরমের ছুঃখ মম কহিব কাহার ?
স্বর্গের সোপান হেম করিতে বাসনা
আছিল আমার চির, না ঘটিল হায়,
আজি যদি হেম-লঙ্কা কিরে যেতে পাই
পুরাই মনের সাধ জীবন জুড়াই ।”

১০৬

কহিতে কহিতে কথা সহসা অমনি
অদূরে রমণী দ্বয় পড়িল নয়নে ;
না সরিল বাক্য আর একদৃষ্টে চেয়ে
ধাইল ধরিতে পানী সেইদিক পানে ;
তেজিয়া এ দৃশ্য সবে এই অবসরে
হেরিতে অপর দৃশ্য ধাইল সত্বরে ।

১০৭

পথিমধ্যে নিরখিল পেরিস্ কুমারে,
লম্পট চার্লস্ আর এড্‌ওয়ার্ড রাজনে,
হেনেরী সামসন্ আর, ছুই আলাদিনে,
বন্দের নবাব সেই সিরাজ দুর্জনে,
পাকালীর অতিলাষী বীর ছুঃশাসন
এক লাতি ভুজিতেছে সবে অনুক্ষণ ।

[১৫]

১০৮

ভেদানি তায়স-দৃশ্য হৈল উপনীত
সবে আসি অন্য এক প্রদেশ অন্তরে ;
ভীষণ দর্শন ইহা বিস্তীর্ণ প্রান্তর
অনুকণ সস্তাপিত দিবাকর-করে ;
নাহি রাখি সেই স্থানে চিরালোকময়
গাঢ় ধূমপুঞ্জ কিন্তু খাস রক্ত হয় ।

১০৯

হর্ষিত সবার চিত্ত আলোকু নিহারি
অসীম রক্তনী শেষে অক্ষয় উদয় ;
নিরখি ঘেরন হাসে কগজনগণ
ভেমতি হর্ষিত এবে সবার হৃদয়
অন্তরে নিরখি সেই দিবাকর-কর ;
সন্নিধান, কিন্তু হায় কাঁপিল অন্তর ।

১১০

অন্ধার-পূরিত স্থান ভস্মেতে ছাদিত
উক ধাতুদ্রব সরা হয় কিসরণ ;
সধুম উত্তাপে সদা প্রদেশ পূর্ণিত
বাহু-প্রাণে রক্তবাসে ডাকে পানীগণ ;
তাপ-বলসিত অগ্নি-অগ্নির কাণ্ডারে
ভরে ভীত পানী দল ঢেড়ীর প্রহারে ।

১৪১

ঘন নভোলগ্ন পূর্ণ উজ্জ্বল অধঃ ভাগে
কুজ্জ্বলিকা ঘেরে যথা হিমালী-প্রদোমে
ব্যাপিয়া দিগন্ত দিক বাষ্পরেণুযোগে
স্তাবর জঙ্গম ধরা অনন্ত আকাশে ;
না স্থলে অনল তথা শুদ্ধ অগ্নিময়
অঙ্গার পূর্ণিত তার স্থানে স্থানে রয় ।

১৪২

সেই ধূমপুঞ্জ মাঝে বসি একজন
গলিত স্থলিত মেদ জীর্ণ শীর্ণাকার,
কুষ্ঠাক্রান্ত রোগী সম কাতর ব্যথায়,
কোথা মেদহীন গাত্র অস্থি মাত্র সার,
তথাপি দেহের পানে লক্ষ্য বারম্বার,
করিতেছে যত্ন কত বিবিধ প্রকার ।

১৪৩

ক্ষুলিত নিচয়ে কত পুষ্পরাশি ভ্রমে
ধরিয়া গলিত স্থানে করিছে স্থাপন ;
দহিছে দিকর তার গলিত প্রদেশ
উত্তাপে করিছে অগ্নি হূরে নিক্ষেপণ ;
দেহরক্ষা অঙ্গরাগ ইচ্ছা অনিবার
এখনও মনোসাধ মেটে নাই তার ।

. ১৪৪

অঞ্জলি ভরিয়া পুনঃ ধরিয়া অনল
 হরিষে নির্মদে স্থান করে আবরণ ;
 উত্তাপে আবাস রহি দূরে টানি কেলে
 তথাপিও ভ্রম নাহি যায় কলচন ;
 দহিয়া গলিত মেদ করাজলি হয়
 দগ্ধ দুর্গন্ধে স্থান করে গন্ধময় ।

১৪৫

উৎসাহভরবে রুদ্র চক্ষু বিব্রমে
 ককালবশিষ্ট স্থানে করিছে লেপন ;
 স্পর্শমাত্রে আর্তনাশে করিছে চীৎকার
 তথাপিও হৃৎ-ভ্রম না হয় খণ্ডন ;
 এইরূপ অগ্নিতাপে দগ্ধ সারস্বার
 তথাপি নাহিক জ্ঞান কি ভ্রম তাহার ।

১৪৬

জিজ্ঞাসিল “কেও পানী ?” চাহি কলনায়
 ক্রকৃদ্ধিত করি রাজা হেল্যে তর্জনী
 “কলিত অনল কেন ধরে কারবার
 অগ্নি যা পরপা কর বহুপ কাহিনী ;”
 এ প্রাণে কলমা কুলি সহাস্য আমন
 বিলা পরিচয় আই “মহাতি রাজন ।”

১৪৭

পুনশ্চ কহিল। দেবী “শুনহে রাজন
রোরন ইহার নাম স্থান ভয়ঙ্কর ;
স্বার্থপর নর কিম্বা আত্মস্বার্থীজন
ভুঞ্জে এ ভীষণ শাস্তি যুগ যুগান্তর ;
আত্মসুখতরে কিম্বা স্বার্থপরতায়
যে দেয় অপরে দুঃখ সে থাকে হেথায় ।

১৪৮

“রমণী-যৌবন সুখ ভুঞ্জিবার তরে
প্রদানিয়ে জরাভার আপন সম্মানে
লভিল যৌবন তার বর্ষ সহস্রেক
তথাপি সন্তুষ্ট নহে আপনার মনে ;
সন্তোষ-বাসনা তার এখনো সমান
দারুণ বিলাস-সুখ আজো বলবান ।”

১৪৯

হঠাৎ উচ্চারি পাপী লাগিল কহিতে :—
“সৌন্দর্য্য যৌবন সুখ সকলি বুণায় ;
জন্মের বৃদ্ধবৃদ্ধ সম অল্পক্ষণস্থায়ী,
সময় অনন্ত স্রোতে সকলি মিশায় ;
না পারে রোধিতে কেহ না শুনে বারণ
পাত্রাপাত্র নাহি তার কছু বিবেচন ।

১৫০

“নাহি আদি অন্ত তার নাহিক বিনাশ
 সে অনন্ত স্রোতে ধরা কোটী কল্প হায়
 সহস্র জগৎ সৌর হলেও প্রলয়
 পূর্বাপর অবিরাম অবিপ্রান্ত ধার ;
 নাহিক স্থিরতা কিম্বা হ্রাসবৃদ্ধি তার
 সমভাব সমসূত্র নাহিক বিকার ।

১৫১

“নাহি ভেদাভেদ তার নাহি পক্ষপাত
 উচ্চ নীচ রাজা প্রজা সকলি সমান ;
 মিনতির নহে বাধ্য কিম্বা বিভবের
 আয়ত্নে রাখিতে নারে বীর বলীয়ান ;
 বারেক বহিয়া গেলে কিরে নাহি চায়
 কার সাধ্য কিরাবার সে চেষ্টা বৃথায ।

১৫২

“সকল-বিঘ্নংসী কাল সর্ববলহারী
 কখন শ্রীহীনকারী কখন শ্রীকার ;
 কভু হুখ দাতা কভু ছুঃখের বিকারী
 পাত্রাপাত্র কালাকাল নাহিক বিচার ;
 সুখের সপ্তম স্বর্গে কাহারে উঠায়
 দুঃখের অতল জলে কাহারে ডুবায ।

১৫০

কত সুখআশা করি সহস্র বৎসর
লভিনু যৌবন-ভিক্ষা আশ্রয়ের পাশে ;
রতি রঙ্গে নারী সঙ্গে যাপিনু সময়
সুখের সাগরে ভাসি মনের উল্লাসে ;
কোথা সেই সুখ হায় কোথায় যৌবন
হয়েছে সময়-স্রোতে চির নিমজ্জন ।

১৫৪

“কোথা প্রিয়ে দেবযানী শশ্মিষ্ঠা ! সুন্দরী
উর্বসী রূপসী দল আজিরে কোথায় ?
কোথায় যৌবন আজি সে সুখ বিলাস
কালের কুঠারাঘাতে সবি গেছে হায় ;
সুখ ভোগে অন্ধ হ’য়ে করিনু যতন
চেষ্টায় শরীর রক্ষা না যায় কখন ।

১৫৫

“কোথা সেই পৌর্ণমাসী চতুর্দশী চাঁদ ?
কোথা সুবদনী আজ্ঞা অপসরী-নিকর ?
কোথা সেই সুখ-স্বপ্ন সুখদ-কানন ?
কোথা সুবিমল সেই সরসী সুন্দর ?
নির্বাপন অনল হৃদে হৈল উদ্দীপন
ঝঙ্কারিল যৌগা বিনা অঙ্গুলী-স্পর্শন ।

১৫৬

“পীযুষ-সলিলা সেই তরঙ্গিণী তীরে
ভ্রমিতাম প্রিয়া সহ কত হর্ষ যুতে,
না হইত মুহূর্ত্তেক কখন বিচ্ছেদ
ছুটি মুক্তা গাঁথা যেন একখিয়া স্নতে ;
কিন্তু সেই সুখদিন আজি কোথা হায়
নিরয়ের নিস্পীড়নে আজি প্রাণ যায় ।”

১৫৭

এবেক কহিয়া পাপী হইল নীরব
পুনরপি দ্রব-মাতৃ ধরি ছুই করে
লাগিল লেপিতে অঙ্গ ; উত্তাপে অমন
ধ্বনিল আকাশ-তল ভীষণ চীৎকারে ;
হাসিয়া কহিল দেবী সম্বোধি বাজনে
“এস বৎস বাই সবে অন্য দৃশ্য পানে ।”

১৫৮

তোজিয়া রোরব তবে বিভিন্ন নিরয়ে
উত্তরিলা দেবী সহ ক্রমে পঞ্চজন ;
শুনিল কাঁদিছে পাপী দোর আর্তরবে
হৃদয়-কম্পন-স্থান ভীষণ দর্শন ;
অঙ্গারে কালিয় বর্ণ তমোগয় ঘন
ঘন ঘন করে চেড়ী বেজের পীড়ন ।

১৫৫

উত্তাপ-পূর্ণিত স্থান পূর্ণ তপ্তবায়ু
ভীষণ নরক তাহা অগ্নির কাণ্ডার :
ধূ ধূ করি লক্ষ চুল্লী বলে চারি ভাগে
সতৈল স্বেদনী পূর্ণ চুল্লীর উপর ;
অগ্নিসুৰ্ত্তি লৌহকন্দু তৈল অগ্নিময়
হেরিলে জ্বালিত চিত আতকে হৃদয় ।

১৬০

কোথাও জ্বালিছে চুল্লী যত চেড়ীগণ
চিতার অনল সম ধূ ধূ করি বলে ;
প্রকাণ্ড লৌহের কড়া করিয়া স্থাপন
সবলে সর্বপ তৈল লক্ষ স্রণ ঢালে ;
অগ্নির প্রাচীরে ঘেরা অগ্নির প্রাকার
অগ্নির স্মৃতিকা তথা অগ্নির আকার ।

১৬১

প্রতপ্ত-কটাহ-তৈলে ধরি পাশাপাশ
কেলিতেছে একে একে বিষম হুকারে ;
জ্বলিয়া স্পর্শিছে তৈল আকাশের তল
ভেদিছে অগ্নির পথ পাণী-আর্দ্রতরে ;
তৈল সহ নরসিংহ হতেছে ভর্জিত
হতেছে অগ্নির শিখা গগন স্পর্শিত ।

১৩২

সেই বৈদ্যানর মাঝে বসিয়া চাক্ষাক
 সুদীর্ঘ আকার তার শরীর ভয়াল
 স্তম্ভহু কুক্ষি যেন স্রষ্টি প্রাসিবারে
 মেলিয়াছে দীর্ঘদন্ত, বদন করাল ;
 সতত কাতর যেন জঠর স্থালায়
 আহাৰিতে ঘন ঘন চারিদিকে চায় ।

১৬০

ভীম ভুল ভেদি তার অস্ত্র পাকস্থলী
 হইয়াছে বহির্গত বিকৃতি দর্শন ;
 মাংসপেশী শিরারানি স্পষ্ট দেখা যায়
 নিম্ন মুখে ক্রান্তিলে হতেছে লুপ্তন ;
 সপূয় শোণিত বহে সহযোগে শিরা
 দুর্গন্ধে কে যায় কাছে পুতিগন্ধ ভরা ।

১৬৪

“কি পাপের ফল ইহা ?” পুছিল রাজন ;
 কহিলা করুনা দেবী মধুর সন্তাষি,
 “পশু পক্ষী বধি যেনা করয়ে ভোজন
 এ বিষম প্রায়শ্চিত্ত তার প্রতি বিধি ;
 রসনার ভুষ্টি কিবা ভূষিতে আত্মায়
 যে বধে পরের প্রাণ এ শাস্তি তাহার ।

১৬৫

“উদর-পূর্ব্বির আশে ব্যস্ত যেই জন
নিজ দ্রব্য পর দ্রব্য নাহি বিবেচনা ;
নিজাত্মা তৃষ্টির তরে মত্ত অশুক্ষণ
অন্যেরে উপেক্ষা করি খায় যেই জনা ;
সে নর-নিকর হেথা নিম্নত নিবাসে
নির্জ্জন নরক-নিম্নে নিম্নস্তা-নিদেশে ।

১৬৬

“ভীষণ নরকপুরী এ মহা রোরব
অতিরিক্ত খাদ্য লোভে রত যেই জন ;
জঠর অনল যার না হয় নির্বাণ
আশার অতীত খাদ্য যে করে ভোজন ;
এ ভীষণ নিরয়েতে রহে সেই নর
ক্ষুধায় সতত তার কাতর অন্তর ।

১৬৭

“পুনশ্চ এ নরকের অপর বিভাগ
পূর্ব্ব দিকে মহারাজ হের দৃষ্টিক্রোশি ;
লোলুপ এডিকেজিয়া আর এলিসন্
তাহাদের বানে এগিকিউরস পাপী ;
অন্ত্র পাকস্থলী হয় লুণ্ঠিত ভুতলে
সপূজ সরস্বতী বহু অশুপালে ।

১৬৮

“তথাপি আহার-আশে বিকাশি বদন
 দুই হস্তে ধরি অস্ত্র জঠর তাহার ;
 অগ্নির-কাণ্ডার-মাঝে হের প্রবেশিছে
 সতৈল ভর্জিত মাংস করিতে আহার ;
 অগ্নি স্পর্শে লোম রোম বিদগ্ধ তাহার
 তথাপি আহার আশে ধায় বারম্বার ।

১৬৯

“যতই করিছে পাপী সে মাংস ভোজন
 অস্ত্র দ্বার দিয়া তত হতেছে বাহির ;
 চর্কিত-চর্কন পুনঃ খাইছে তুলিয়া ;
 না রহে উদরে খাদ্য মুহূর্তেক হির ;
 যতই প্রয়াস পাপী বারম্বার পায়
 বিকল প্রযত্ন তার সকলি বৃথা ।

১৭০

“তথাপি নাহিক জ্ঞান পুনঃ খাদ্য লোভে
 ভর্জিত পাপীর মাংস আহার মানসে
 প্রসারিছে দুই কর তপ্ত তৈল মাঝে
 স্থলিত হতেছে বেদ অগ্নির পরশে ;
 তুলিছে জীবন রক বিকট চীৎকার
 তবু ধাম বারম্বার কি ভ্রম তাহার ।

১৭১

“হের মহারাজ যত কিরাতের দস
 যুগয়া-বিহারী কত নৃপতি দুর্জন ;
 নিহার দক্ষিণে তার কসাই সকল
 গোকুন্ট-সংহারক পাপিষ্ঠ যবন ;
 হের দেখ মাংসলোভী যুরোপীয়গণে
 আমেরিকান্ আফ্রিকান্ বসি এক স্থানে ।

১৭২

“হের ভারতীয়গণ বসি কয় জন
 কাদিছে আকুলি রুখা পাপের পীড়নে ;
 ত্যেজিয়া পবিত্র আৰ্য্যধর্ম্ম সনাতন
 রাজ-তোষামোদ হেতু জীবিত জীবনে
 নানা প্রাণী বধি মাংস কবিয়া ভোজন
 এ বিষম দুরবস্থা ঘটেছে এখন ।

১৭৩

“ভয়ানক শাস্তি হেরি হৃদকম্প হয়
 বারেক যে হেরে ইহা পাপে নাহি মজে ;
 কিছার খাদ্যের আশে এ শাস্তি না সম
 সম শাস্তি ভুঞ্জে হেথা দাস আর রাজে ;
 এ শাস্তি হেরিয়া রাজা নাহি সরে বাক
 বিষম নরক ইহা নাম “কুন্ডীপাক ।”

[১৬]

১৭৪

“প্রাণ যায় প্রাণ যায় জঠর জ্বালায়”
 কহিল ইক্ষার ছাড়ি পাণিষ্ঠ চার্বাক,
 “পশুমাংস পক্ষীমাংস দেহ শীত্ৰ আনি
 জঠর অনলে মম দেহ হৈল থাক্ ;
 দেহ সর্প ভেক-মাংস কি দোষ তাহায়
 প্রাণ যায় প্রাণ যায় জঠর জ্বালায় ।

১৭৫

“পর প্রাণ হরি কিম্বা চৌর্য্যবৃত্তি করি
 চরিতার্থ কর সবে আপন আত্মায় ;
 নিজাত্মা ভুষ্টির তরে নাহি দোষাদোষ
 শঠতা চাতুরী ঋণে কিম্বা ছলনায় ;
 যেকপে যেমতে পারি তোম নিজাত্মায়
 প্রাণ যায় প্রাণ যায় জঠর জ্বালায় ।

১৭৬

“স্থাপন স্থাপন বিজ্ঞ জলহলচর
 বস। স্নেহা-বিষ্ঠা আদি নাহিক বিচার ;
 সরীসৃপ জরায়ুজ অণুজ শ্বেদজ
 রাসীকৃত সুপাকার করিব আহার ;
 লয়ে এস লয়ে এস নিকটে স্থরায়
 প্রাণ যায় প্রাণ যায় জঠর জ্বালায় ।”

১৭৭

এতেক কহিয়া পাপী জঠর জ্বালায়
ধাইল অগ্নির মাঝে করিতে আহার ;
খসিল গাত্তরের মেদ অগ্নির পরশে
ছাড়িল অমনি পাপী বিকট চীৎকার ;
পশিল ভীষণ রব কর্ণে পুনরায়
“প্রাণ যায় প্রাণ যায় জঠর জ্বালায় ।”

১৭৮

সহস্রা ফিরায়ে মুখ কল্পনা জননী
লীলাময়ী হইলেন ধীরে অগ্রসর ;
ছড়ায়ে লাগল-ছটা স্বভাবের পটে
উজলিয়া দশদিশ ধরণী অম্বর ;
হাসিল নরক ধরা সে রশ্মি-প্রপাতে
চলিল অনুগগণ ধীরে ধীরে সাথে ।

১৭৯

তেয়াগি এ দৃশ্য পরে বিভিন্ন স্তবকে
হেরিল তাত্ত্বের ভূমি বিস্তারি যোজন ;
প্রজ্জ্বলিত নিম্ন তলে প্রচণ্ড পাবক
প্রতপ্ত সে তাত্র ভূমি অগ্নির বরণ ;
মধ্যাহ্ন-ময়ূখ-আলা নিম্নত বিমান
দহিতেছে দিবানিশি পাপীর পলাণে ।

১৮০

নাহিক একটি তরু লভিতে আশ্রয়
 দিবারাত্র সম ভান অগ্নিময় পুরে ;
 নিবাসে নিরত পাপী যুগ যুগান্তর
 উচ্ছে সূর্য্য নীচে অগ্নি সদা দগ্ধ করে ;
 বলসি অগ্নিতে পাপী করে ঘোর রোল
 প্রলয়ের কালে যেন সিঞ্চুর কল্লোল ।

১৮১

প্রকোষ্ঠ অন্তরে সবে করে নিরীক্ষণ
 কি সুন্দর স্থান উহা নেত্রভূষিকর .
 পূর্ণিত বিটপী-পুঞ্জ শীতল প্রদেশ
 প্রভাতে পূরবে যেন বাল দিবাকর ;
 প্রকাশি কাঞ্চন-ছটা হতেছে উদয়
 আলোকি মুকুট-জ্যোতি স্বতঃসিঞ্চনয় ।

১৮২

একই নরক মাঝে দ্বিপ্রকার বায়ু
 নিজ নিজ অধিকারে বহে অনুক্ষণ ;
 কোথাও প্রতপ্ত ছুঁমি কোথাও শীতল
 কোথাও তাত্ত্বের বর্ণ কোথাও কাকন ;
 স্বচ্ছ সুপ্রাচীর করে মধ্যে আবরণ
 অতি সুল সুকঠিন বস্ত্রের গঠন ।

১৮৩

সেই পুরী হৈতে এক স্বর্ণ সিংহাসন
অতিক্রমি সে প্রাচীর শূন্য দেশ দিয়া
অদূরস্থ হয় ক্রমে পাপীর নয়নে ;
অমনি ধরিতে পাপী যায় নিরখিয়া ;
বতই প্রয়াসে পাপী তত সিংহাসন
ক্রমশঃ ক্রমশঃ করে পশ্চাৎ গমন ।

১৮৪

প্রচণ্ড পাবক মাঝে দহি নিরন্তর
ধরিবারে সিংহাসন অম-শাস্তি আশে
ধায় ক্রান্তপদে পাপী, কিন্তু সে বুথায়
স্বচ্ছ-আবরণে রোধি পুনঃ ফিরে আসে ;
পলায় সে সিংহাসন প্রাচীর মাঝার
না পারে পশিতে তথা চেষ্টামাত্র সার ।

১৮৫

“প্রচণ্ড অগ্নির দাহে পরিত্রাণ তরে”
কহিল কল্পনা “হের ধায় একজন
উর্জ্বাসে স্বর্ণভূমি দূরে লক্ষ্য করি
সিংহাসন আশে কিন্তু বুথা আকিঞ্চন ;
অল্প পরিসর মাঝে চক্রাকারে ভ্রমে
নারে প্রবেশিতে কিন্তু তথা কোন ক্রমে ।

১৮৬

“পাঠাইলা যেই জন পঞ্চপাণ্ডবের
অজ্ঞাত-নিবাসে দুই দ্যুত-ক্রীড়া ছলে ;
না দিল সূচ্যে ভূমি পুরী হস্তিনায়
লভিল সমগ্র রাজ্য শঠতা কৌশলে ;
সংখ্যাতীত সৈন্য-ক্ষয় হৈল যার তরে
সরংশে মরিল শেষে দারুণ সমরে ।

১৮৭

“দ্রোণ ছঃশাসন আদি শকুনি সহায়ে
অবিচার পঞ্চপাত কত ছলা করি
পঞ্চখানি গ্রামহেতু জ্ঞাতির সহিত
বাধাইল ঘোর রণ মনে না বিচারি ;
অভিমানী কুরুরাজ সেই দুর্ব্যোধন
এ ঘোর নরকে হের রয়েছে মগন ।

১৮৮

“হিংসক-পীড়ন এই বিভীষণ স্থান
“কালমুত্র” নাম এর ব্যাপ্ত ত্রিভুবনে ;
মরীচিকা-ভ্রমে ছায় বিষম আগ্রহে
ধাইতেছে দুর্ব্যোধন প্রাচীরের পানে ;
না পারি পশিতে তথা কিরিছে আবার
প্রাচীরে গগন-ক্রিয়া রোধিছে তাহার ।

১৮৯

“কোথায় আশ্রয় তার ? নাহিক আশ্রয়
সেবিত্তে সে স্নিগ্ধ বায়ু বিটপীর মূলে ;
প্রয়াস আয়াস তার সকলি ব্রথায়
মন-ভ্রমে ভাসে পাপী নৈরাশ-জকূলে ;
না দিল জ্ঞাতিরে ভূমি তিস পরিমাণ
ভুবনে নাহিক তার আশ্রয়ের স্থান ।

১৯০

“বিস্তীর্ণ রাজ্যের তরে করিল সমর
বিদলিল রাজ্য দলে নিজ বীর্য্য বলে ;
কোথায় বিশাল রাজ্য ? অল্প পরিসরে
নিবদ্ধ হইয়া আজি দহিছে অনলে ;”
হঠাৎ বলসি করে উচ্চারি সঘনে
গম্ভীরে কহিল পাপী চাহি সূর্য্য পানে ।

১৯১

“নির্দয় সহস্র-কর নিষ্ঠুর-স্বভাব !
নাহিক নমতা লেশ, নির্দম হৃদয় ;
নাহি কিরে ক্লান্তি তোর নাহিক বিশ্রাম ?
নাহিক বিরাম হ্রাস কিম্বা অন্তোদয় ?
এক ভাবে প্রদানিস কিরণ সর্বদা,
নাহি প্রাতঃ সন্ধ্যা তোর মধ্যাহ্ন কি মদা ?

. ১২২

“হেরেছিলাম যেই ভ্রামু জীবিত জীবনে
তুই কিরে সেই সূর্য্য নহে কদাচন ?
কেননা প্রভাত সন্ধ্যা সে সূর্য্যের আছে
প্রভাত সায়াহ্ন তোর না দেখি কখন ;
নিশাকালে সেই রবি করিত বিজ্রাম
তোর তো বিজ্রাম নাই চির অবিজ্রাম ।

১২০

“কিস্ত হায় !—

মনভ্রম মম জড়পিণ্ডময় তুই
নাহি গতি তব দুর্গে স্থির এক স্থানে ;
দহিতে পাপীর প্রাণ বলসিতে কায়
বিধাতা আদেশে চির লগ্ন সে গগনে ;
নাহি বীর্য্য তেজ তোর নিজীব প্রস্তুত
সাধিছিস প্রভু আজ্ঞা হইয়া কিঙ্কর ।

১২৪

“নাহি কি গগনে মেঘ আবরিতে তোরে ?
ধরা-সূর্য্য আবরিত যেই জনধরে ;
কিধা সে কুজ্জ্বলী বাষ্প নাহিকি অধরে ?
তা হলেও জুড়াতাম প্রাণ ক্ষণ তরে ;
কিস্ত হায় মম ভাগ্যে সকলি নিদ্রয়
নাহিক একটি প্রাণী যোর অসময় ।

১২৫

“স্থাপিল কি বিধি তোরে অনন্ত আকাশে
চির সমভাবে গগন জীবন দহিতে ?
সৃজিল কি বিধি কিম্বা ভীষণ নিরয়
একমাত্র হতভাগ্যে কষ্ট প্রদানিতে ?
ছিনু ধরাপতি এবে নিরম ভিখারী ।
শিবা নিপীড়িত আজি দুর্জয় কেশরী ।

১২৬

“কহিব এ দুঃখ কারে কে শুনে হেথা
কোথা অশ্বখামা রথী দ্রোণাচার্য্য বীর ?
কোথা পিতামহ ভীষ্ম কোথা শৈল্যরাজ ?
কোথা বীর দুঃশাসন কোথা কর্ণ ধীর ?”
এতেক কহিয়া পাপী লাগিল কান্দিতে
বিসাদে ত্যেজিল সবে সে দৃশ্য দ্রবিতে ।

১২৭

বিশ্রামি কিয়ৎকাল কল্পনার ক্রোড়ে
উত্তরিল পঞ্চ জন প্রশান্ত প্রান্তরে ;
নাহি দুর্কামল তথা কঠিন যুদ্ধিকায়
নিম্ন উপত্যকা-ভূমি বেষ্টিত ভূমরে ;
প্রকাণ্ডশরীর শৈল কোথা নিপতিত
কোথাও বন্ধুর ভূমি বালুকাপূর্ণিত ।

১২৮

সেই উপতাকা মাঝে বৃদ্ধ একজন
 অদীর্ঘ বিশদ শ্মশ্রুত আবদ্ধ লম্বিত,
 শোভিত উষ্ণীয় শিরে করবাল করে,
 যাবনিক পরিচ্ছদে হইয়া ভূষিত,
 একাকী বিমগ্ন মনে করিছে ভ্রমণ
 জ্যোতিহীন আঁধি-তারার নির্ঝাঁক বদন ।

১২৯

ভ্রমিতে ভ্রমিতে তার নেত্রে আচম্বিত
 নরাকৃতি দুই জন হইল উদয় ;
 অমনি ধাইল হর্ষে পাপিষ্ঠ পাগর
 লক্ষ্য করি সেই দিক ভেটিতে উভয় ;
 নাচিল হরষে অতি পাপীর পরাণ
 চিরপরিচিত বলি হৈল অনুমান ।

২০

গোঁরাঙ্গ মানব দোঁহে বদন উজ্জ্বল
 ত্রিটেনীয় পরিচ্ছদে নরীঙ্গ ভূষিত ;
 মস্তকে কিরীট বলে প্রশস্ত মলাট
 চিবুকে অসিত শ্মশ্রুত হুচারু শোভিত ;
 ভীষণ বন্ধুক ধৃত দৃঢ় পৃষ্ঠোপরে
 কটিতে কিরীচ শোভে করবাল করে ।

২০১

ক্রমশঃ নিকটে পাপী হ'য়ে অগ্রসর
প্রসারি দক্ষিণ কর বন্ধু সম্বোধনে,
ডাকিল দৌহারে, কিন্তু কেবা শুনে কথা ?
না চাহিল ফিরে দৌছে পামরের পানে ;
না করিল উভে কিম্বা সে পাণি-স্পর্শন
স্নানার সহিত দৌছে ফিরালে বদন ।

২০২

সে স্নান না ভাবি মনে পুনরপি পাপী
আপন দক্ষিণ কর কৈল প্রসারণ ;
অপমান গণি তারা না চাহিল ফিরে
না কহিল পাপী সহ একটি বচন ;
বন্ধু বলি পুনরায় ডাকিল পামর—
তথাপি বন্ধুর প্রতি নাহিক উত্তর ।

২০৩

অপমান নাহি মানি তথাপি আবার
ঈষৎ কুপিত ভাবে কহিল পামর
“এই ভুজবলে হার জিনিষি ভারত
আজি কেন সম্ভাষণে না দিল উত্তর ?
সে দিন কি নাহি মনে আজি তোর আর
যে দিন উকীষ পদে স্থাপিলি আমার ।

২০৪

“মনে নাই মনে নাই আজি সেই দিন
নাহি কি স্বরণ আর পলাসী প্রান্তর ?
সেই অন্ধকূপ-হত্যা, বন্ধের নবাব
ব্যাক্রাহী উমিচাঁদ সেনানী “জাফর ?”
কার তরে বহি শিরে কলঙ্কের ভার ?
কৃতঘ্ন দুর্নাম বল কি হেতু আমার ?

২০৫

“আগে যদি জানিতাম তোদের চরিত
না দিতাম জন্মভূমি যবনে বন্দিয়া ;
কৃতঘ্ন হইয়ে কিরে মিলিতাম আমি
বিশ্বাস-ঘাতক-সাজে মসৈন্য লইয়া ?
স্বজাতির সিংহাসন দিতাম কি হায় ?
স্বৈচ্ছায় কুঠার আমি আঘাতেছি পায় ।

২০৬

“কর-প্রসারণে আজি না প্রদান কর ;
ও করে সহস্রবার এ পদ স্পর্শন
করেছিলি এক দিন নাহি কিরে মনে ?
সে দিন গিয়াছে রাজা হয়েছ এখন ;
সামান্য বণিক আগে ছিলি খেতনর
রাজহ লভিয়ে আজি বেড়েছে গুমন ।

২৭

“শুনকে খাইলে হবি শোভা নাহি পায়,
কোটালতনয় রাজা নাহি সয় প্রাণে ;
ভূলভ শুকুতা-মালা বানর গলায় ?
স্ত্রাব্য সঙ্গীত বাদ্য বধির কি জানে ?
কৃতঘ্ন না বোঝে কভু পর উপকার
বণিকের করে নাহি শোভে রাজ্যভার ।

২৮

“পামাণে দয়ার আশা অতীব বিরল,
মক্‌হুমে প্রবাহিনী কভু নাহি বয় ;
দক্ষদারু শত ধোতে হয় কি বিমল ?
আদরে উরগ কভু বশীভূত হয় ?
দূষিতের কুচরিত্র না হয় সংস্কার
নির্দয়ে দয়ার আশা বুধায় আমার ।”

২৯

সক্ৰোধে কহিল চাহি সে গৌরাক্ষ দ্বয়—
“কি বলিস্ অহকারী পাপিষ্ঠ ছুর্জন ?
বণিক আমরা ? কিন্তু বণিক-সহায়ে
লভেছিলি মনে নাই বন্ধ সিংহাসন ;
নচেৎ চিনিত ভোরে বল কোন্ জন ?
প্রভুহস্তা অবিখ্যাসী ঘোর অভাজন ।

২১০

“সামান্য সেনানী তুই ; তব বল বিনা
 নারিত জিনিতে কিরে ব্রিটানীয়া দল ?
 কিছার যবন-সেনা তুণ মধ্যে গণি
 রুল ব্রিটেনীয় সেনা সমরে অটল ;
 তব সম লক্ষ সেনা একত্রে থাকিতে
 নারিতিস তবু কহু ভারত রাধিতে”

২১১

বহিতে কহিতে কথা সহসা অগনি
 তেজি নর-প্রতিকৃতি নর ছুই জন
 ভীম অজগর মূর্তি করিয়া ধারণ
 উত্তোলি ভীষণ কণা করিল। দংশন :
 পাপী বক্ষেঃ বাহুবুগে, শিরে সর্বকায়
 গরলে জর্জরি পাপী পড়িল ধরায় ।

২১২

মুহূর্তেক তরে পাপী করি আর্ন্তনাদ
 নির্বাক নিম্পন্দ সম হইল মুচ্ছিত ;
 বাহিরিল ফেণ আস্যে চিবুক বহিয়া
 চকিতে সে কণীষয় হৈল অন্তর্হিত ;
 কোথায় সে আত্মায় নাহিক সন্ধান
 একাকী প্রান্তরে পাপী হুগে লম্বমান ।

২১৩

যুগপৎ জলধর ঘেরিল গগন
ছাইল আকাশ-ভূমি গভীর গর্জনে ;
চমকে বিজলি অষ্ট চিতা অগ্নি সম
অসিত জলদ-কোলে বিকট বদন ;
ছাইল সে তীত্র জ্যোতিঃ নরক-গগন
বিকাশি দশন মেঘ করিল গর্জন ।

২১৪

শিখরী শিখর ত্রুজ সে গম্ভীর নাদে
কাপিল আতঙ্কে গিরি আবুল মস্তক ;
নিরয়-রক্ষক সিংহ দিল প্রতিধ্বনি
আন্দোলিল ব্যোমমার্গ সমগ্র নরক ;
স্বুরিল আনন্দে ফেরে ভয়াল লাজুল
নিশাচর শিবাদল আনন্দে ব্যাকুল ।

২১৫

সে সৌর জগত নিম্নে শুনি মেঘনাদ
সরোষে সাজিয়া বীর আপনি পবন ;
নিজ দল বলসহ মুখিবার আশে
বিমান-সমর-ক্ষেত্রে দিল দরশন ;
অসিত বায়ব-রেণু সমষ্টির সহ
বহিল বিকৃত-বায়ু বোয়ে অহরহ ।

২১৬

ভীষণ সাগরে তোলে তরঙ্গ উত্তাল,
 ভাসে মহীরুহ-শির শাখী-শাখা যত ;
 উড়ায় বালুকা রাশি কঙ্কর সহিত,
 উড়ায় বিভূতি ধূলা আদি রাশীকৃত ;
 উড়ায় নরাঙ্কি-রেণু ছিন্ন নখ কেশ ;
 আচ্ছাদে অঙ্গার-অগ্নি ভস্মে ব্যোম দেশ ।

২১৭

ত্রকাণ্ড-বিদগ্ধকর ভীষণ আহবে
 জলধর-কলেবর খণ্ডি নখাঘাতে
 দক্ষিণ পূর্ব আর পশ্চিম উত্তরে
 পাঠাইল বহি-বায়ু ঈশান নৈঋতে ;
 ছিন্ন-দেহে অঙ্গরাজ ফেলে অশ্রুজল
 দেহ-রক্তে রম-শ্বেদে ভাগে ধরাতল ।

২১৮

মুহূর্হুঃ কঙ্কাবাত গভীর নির্দাম
 রুধির বৃষ্টির সহ সপুষ্প করকা
 আচ্ছিত করিছে ধরা সরস্বতী রাগে ;
 নিমেষে নাড়িছে বজ্র, পড়িছে উলকা ;
 অধীর অরণ শুনি সেনাদ ভীষণ
 কাণে ধর ধরি হিয়া আকুল জীবন ।

২১৯

ভাসিল পাপীর দেহ আকাশের জলে,
পড়িল অশনি রুষ্টি শিলা অনিবার ;
বহিল পবন বেগে স্বন্ স্বন্ রবে ,
তথাপি নিসঙ্গ দেহস্পন্দ নাহি তাব ;
ক্রমশঃ জলদ চমু সসৈন্যে পবন
নিজ নিজ বল দৌছে কৈল সম্বরণ ।

২২০

কিস্ত সে কবকা উল্কা অশনি ভীষণ
না হইল বিন্দুমাত্র সে রুষ্টি পতন ;
না রহিল ঝঙ্কা দিশা ভ্রমে একবার
দাঁড়ায়ে কল্পনা যথা সহ চারিজন ;
দেবীর অভয়াশ্রয়ে পাশ্বে চতুর্ভুজ
নরক-বিপদ-জালে নিয়ত নির্ভয় ।

২২১

সুস্থির হইল ধরা, ধর নভোমনি
ভেদি নভোদীপ পুন, উদিল গগনে ;
ভাসিল পাপীর সূচী, চমকি অমনি
হেরিল সঙ্ক্ষেপে পাপী চতুর্দিক পানে ;
সক্রোধে আক্কেপি তবে কহিল পামর
“অবিধানী অকৃতজ্ঞ গৌরাজ-নিকর”

২২২

“অধিক কৃতঘ্ন তারা নহে তোঁর চেয়ে”
 হইল আকাশ-বাণী অন্তরিক-পথে
 আন্দোলি বিমান-মার্গ সে স্বর-লহরী ;
 শূন্যমনে শূন্যে পাপী চাহিল চকিতে ;
 প্রতিকৃতি-ছায়া মাত্র বিমানের পথে
 নিরখিল নেত্রে কিন্তু নারিল চিনিতে ।

২২৩

“অধিক কৃতঘ্ন তারা নহে তোঁর চেয়ে”
 হইল আকাশ-বাণী শূন্যে পুনরায়
 কিম্বদন্তি-নির্মিত স্বরে শূন্য কাঁপাইয়া ;
 আবার চকিতে পাপী চতুর্দিকে চায় ;
 তীব্র জ্যোতির্ময় জ্যোতিঃ করিল দর্শন
 অনন্ত অধর পথে, কাঁজিল নয়ন ।

২২৪

“অধিক কৃতঘ্ন তারা নহে তোঁর চেয়ে”
 পুনশ্চ সে দৈববাণী হৈল আচম্বিত ;
 শুদ্ধিত হইল পাপী মর্মে ব্যথা পেয়ে
 না হইল কথা আর বদনে স্ফুরিত ;
 কাঁদিল নীরবে হায় গুণগরি অন্তরে
 ছাড়িল সুদীর্ঘশ্বাস কাতরি প্রান্তরে ।

২২৫

কহিল কল্পনা দেবী “শুন মহারাজ
‘পূরোদ’ ইহার নাম ভয়ঙ্কর স্থান ;
উপকারী অম্বদাতায় কৃতঘ্ন যে জন
তার প্রতি এনরক যজ্ঞগা-বিধান ;
চল যাই অন্য পুরী করিগে দর্শন”
চলিল দেবীর পেছু পাছ চারি জন ।

২২৬

সহসা কহিল দেবী “দেখ বংশ চাহি
বিভীষণ দৃশ্য এক প্রান্তর অন্তরে ;”
অকস্মাৎ দৃষ্টিক্ষেপি হেরিল রাজন—
ঘন ধূম-পুঞ্জ তার আবৃত অদূরে
ধূমময় গাঢ় তমে স্থান তমোময়
না চলে নয়ন-দৃষ্টি নিখাস না বয় ।

২২৭

কহিল নৃপতি “অগ্নি কল্পনা জননী
এ ছুর্গমে কোথা মাতঃ আনিলে আশ্রয় ?
না চলে নয়নে দৃষ্টি, হেরিব কেমনে ?”
অমনি হাসিল দেবী ; দশন আভাস
নাশিল ছুর্ভেদ্যতম আলোকি প্রান্তর,
ঘন ধ্বস্ত নাশে যথা কপাকর-কর ।

২২৮

স্বরদ-নিম্নত সেই তীব্র জ্যোতি তেজে
 নিরখিল তুলানও লোহ বিগঠিত ;
 রহিয়াছে বিলম্বিত দৃঢ় শূন্যতলে
 অবুত নিবুত কোটি কিম্বা সাংখ্যাতীত ;
 ভীষণ সে তুলানও, অশনি-কঠিন
 অতি সূক্ষ্ম-পরিমেয় পক্ষপাত-হীন ।

২২৯

সেই তুলা সন্নিহিতে নর একজন
 দাঁড়াইয়া দণ্ড-পার্শ্বে ধরিয়া শৃঙ্খল ;
 রক্ত পরিচ্ছদে তার সর্বাক আয়ত
 ত্রিপুঞ্জ-অঙ্কিত ভাল মুগ্ধত্ৰী চকল ;
 ন্যায়-পরিমাণ-শিলা স্থাপি একধারে
 গুরু লম্বু অপরাধ প্রবৃত্ত বিচারে ।

২৩০

কোন্ দিক গুরুভার কোন্ দিক লম্বু
 জানিতে বাসনা করি ঘন ঘন চায় ;
 অতি সূক্ষ্মদর্শী নেত্রে, গাঢ়মনোযোগে
 লক্ষ্য রাখি তুলানওশীর্ষে কঁটায় ;
 হেলিছে ছুলিছে কঁটা এধার ওধার
 যতক্ষণ সমসূত্র না হয় তাহার ।

২৩১

যতই স্থাপিছে তার যত্নে অন্য ধারে
সমসূত্রপাতে কাঁটা স্থির নাহি হয় ;
না দাঁড়ায় দ্রব্যাদির সমানান্তরালে
গুরু-ভার নিম্নমুখে লম্বু উচ্ছে রয় ;
সুবিচার-ভুলান্দেও ন্যায়-শিলা-ভারে
কর্ম্মফল অপরাধ পরিমাণ করে ।

২৩২

সহসা নরাত্মা এক শূন্যদেশ দিয়া
ভুলান্দেও সন্নিধানে হৈল উপনীত ;
গলে রক্ত-ফাঁস তার বিষম বদন
যজ্ঞ-উপনীত-সূত্র বন্ধেঃ বিলম্বিত ;
দীর্ঘ দেহযষ্টি তার রক্ত জাঁপি হয়
উদ্বন্ধনে দেহত্যাগী বলি বোধ হয় ।

২৩৩

অদূরে হেরিয়া তারে পাণীর পরাণ
উড়িল, সভয়ে মুখ বিবর্ণ হইল ;
কাঁপিল সিহরি অঙ্গ, লোমাঞ্জল কার,
হৃদকম্প ঘন ঘন হৃদে দেখা দিল ;
চিত্র-পুস্তলিকা সম ভুলান্দেও ধরি
দাঁড়াইল এক ভাবে একদৃষ্টে হেরি ।

২০৪

ধীরে আসি আগন্তুক তুলানও পাশে
 দাঁড়াইল এক দৃষ্টে নিকটে তাহার ;
 তাহারে হেরিয়া পাপী অতি ব্যগ্রভাবে
 চেষ্টিল করিতে সগ গুরু লঘু তার ;
 আকর্ষিয়া গুরুবলে লঘু প্রাপ্ত তার
 সমস্বত্রপাতে চেষ্টা করিল আবার ।

২০৫

প্রয়াস প্রসন্ন তার বৃথা কিন্তু হার
 নারিল করিতে নত কেশাগ্র প্রমাণ ;
 আড়ম্বর আকিঞ্চন শুধুমাত্র সার
 বিধাতার তুলানও স্বতঃ সবিধান ;
 হেরিয়া তাহার দশা সক্রোধ নয়নে
 জিজ্ঞাসিল আগন্তুক পরুষ বচনে,—

২০৬

“ধিক্ রে পাশ্চাত্য-নর ঘোব পক্ষপাতী
 নাহি ধর্ম্মাধর্ম্ম তোর নাহি কাণ্ডজ্ঞান ;
 পাইয়ে শাসন-ভার যদৃচ্ছা আচারে
 অবিচারে বিনাশিলি পরের পরাণ ;
 পক্ষপাতে মরহত্যা করিলি নির্দম
 কোথা তব সেই দিন আজি নরাধম ।

২৩৭

“নারিবি করিতে তুই সমসুত্রপাত
এই দেখ করি আমি সগান ওজন ;”
এত কহি আগন্তুক ধরি ভুজ-বলে
আপন গলস্থ রজ্জু করি উন্মোচন,
সবলে প্রদানি রজ্জু পাপীর গলায়
বাঁধিল আকর্ষি শূন্যে তুলাদণ্ডগায় ।

২৩৮

সকাতরে রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল পামর—
“প্রাণ যায় ক্ষমা কর ধরি তব পায়,
করিয়াছি মহাপাপ কি আছে উপায় ?
এখনও প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই হায় ?
প্রাণ যায় কৃপা করি ক্ষম অপরাধ
এতেও কি মেটে নাই তব মনোমাধ ?”

২৩৯

কহিল কল্পনা দেবী “শুন নরবর
বিচার-আসনে বসি যেবা অবিচারে
পক্ষপাত করি বধে পরের জীবন,
সে পাপিষ্ঠ এই স্থানে শাস্তি ভোগ করে ;
‘সুচীমুখ’ নাম ইহা সূচ্য-বিধান
কোন মতে পাপিষ্ঠের নাহি পরিভ্রাণ ।”

২৪০

তেয়াগি এদৃশ্য তবে অন্য দৃশ্য পানে
কৌতুহল অগ্রে করি ধায় চারিজন ;
ক্রমে উপনীত এক বিভীষণ স্থানে
প্রদেশিনী তুলি দেবী কহিল “রাজন
ভীষণ নরক এক কর দরশন
নিষম এ পুরী, নাম “অসিপত্রবন ।”

২৪১

গোধূলীর দৃষ্টিভেদ্য ক্রীণ অন্ধকারে
পূর্ণিত সে স্থান, কিন্তু উত্তর উত্তর
বত যাও তত বাড়ে ঘোর গাঢ়-তম ;
আদি অস্ত নাহি হয় নয়ন গোচর ;
তীক্ষ্ণ ধার করবাল নাস্ত বিশৃঙ্খলে.
প্রোথিত কোথাও কোথা পতিত ভুতলে ।

২৪২

বিষাক্ত দ্বিমুখধার ভীম করবাল,
অসংখ্য পতিত সেথা সান্নি অন্ধকারে ;
কোথাও কণ্টকাকীর্ণ কোথাও গহ্বর,
কোথাও কর্দম-হ্রদ প্রচ্ছন্ন আঁধারে ;
অতি সুবন্ধুর স্থান পথবদ্ধাহীন
আঁধারে নয়ন দৃষ্টি আঁধারে বিলীন ।

২৪৩

ভ্রমাত্মক আলো এক সেই অন্ধকারে
কভু স্বলে কভু মুদে আলোয়ার মত ;
নহে স্থির এক স্থানে সদা সচঞ্চল,
পথভ্রান্ত করে পাছে বিভ্রমে সতত ;
না পারে নাশিতে তম, নহে দাহক্ষম
নিস্তেজ নিপ্রভ বহ্নি নয়ন-বিভ্রম ।

২৪৪

সেই রশ্মি দৃষ্টি করি গোখুলী হইতে
উর্দ্ধ্বাঙ্গে ধায় পাপী আলোকের পানে ;
না পারে ধরিতে আলো নিকটে ঘাইতে
নিবিড়ান্ধকারে পশি হারায় পরাণে ;
দ্বিখণ্ড ত্রিখণ্ড হয় সর্বকলেবর
না পায় দেখিতে পথ ভ্রমে নিরন্তর ।

২৪৫

গেরি দাবানল-শিখা পতঙ্গ যেমতি
ধায় দ্রুত অগ্নিদেবে দিতে আলিঙ্গন ;
ঝাপ দিয়া মনোহুখে রূপের সাগরে
উত্তাপে আগন গ্রাণ গেরি বিসর্জন ;
তেমতি এ ভ্রমানলে অগ্নি-শিখা-ভ্রমে
গোখুলী হইতে পাপী ধায় পাত্তনে ।

[১৮]

২৪৬

সেই ঘন ধ্বাস্ত মাঝে ভ্রাস্ত একজন
 অবিপ্রাস্ত নিরন্তর করিছে ভ্রমণ ;
 তীক্ষ্ণধার অস্ত্রে তার অঙ্গ বিকর্ষিত
 বহুযুগ কণ্টকেতে বিকৃত চরণ ;
 কখন কর্দম-ভ্রমে হইয়া পতন
 মুহূর্তে উঠিয়া পুনঃ করিছে ভ্রমণ ।

২৪৭

ভীষণ পর্বত-কাষ বীর-বেশ-ধারী
 কৃকমসী জিনি তার অসিত বরণ ;
 আয়ত নয়নদ্বয় বিকট দর্শন
 স্রবনিষ্ঠ কলেবর দৃষ্টি বিভীষণ ;
 পশি ঘন অন্ধকারে আলোকের আশে
 ভ্রমিতেছে চক্রাকারে বিহীন উদ্দেশে ।

২৪৮

জিজ্ঞাসিল কোঁড়ুহল “অগ্নি জনয়ত্রি !
 আজ্ঞা কর এ কিঙ্করে যাই ত্বরা করি
 হেরিতে তাহারে কিহা পুছিতে কারণ ;
 কি পাণে নিবদ্ধ পাপী এ ভীষণ পুরী ?
 উপজৈছে কোঁড়ুহল মানসে আমার
 আজ্ঞা কর দাসে ত্বরা কিরিব আবার ।”

কহিল। জননী হাসি “অবাধে এখনি
দিতে পারি আজ্ঞা বৎস, কিন্তু এক কথা
না পার কিরিতে যদি গাঢ় অন্ধকারে,
এ দুর্গমে আশ্রয়িতে স্থান পাবে কোথা ?
বিশেষ সে অস্ত্রাবাতে অথবা কাঁটায়
রুধিরাক্ত বিথণ্ডিত হবে তব কায় ।

“না পাবে দেখিতে পথ গাঢ়-অন্ধকারে ;
একমাত্র চিরকল্প ঐ পাপী প্রায়
থাকিবে নিবদ্ধ তথা বন্দীর সমান ;
ঘটাইবে মহাকষ্ট আপন ইচ্ছায় ;
কি হেতু হইলে কহ অধীরহৃদয়
কোতুহল । কোতুহল কেনবা উদয় ।”

উত্তরিল কোতুহল “স্বর্গীয় জ্যোতিতে
আসিব এখনি মাতঃ কিরিল্লা সঙ্করে ;
বারে বারে উদ্ধারেছ বিষম বিপদে
এবারে কি নিরদয় হইবে কিঙ্করে ?”
আদেশিলা যুত্বে হাসি কল্পনা জননী
“যাও তবে বৎস কিন্তু কিরিও এখনি ।”

২৫২

আজ্ঞা পেয়ে কৌতূহল চলিল ছুরায় ;
 সান্দ্র-অন্ধকার-পুরে পাপী সমিধানে
 উত্তরিয়া কিছুক্ষণে পাপীর নিকটে
 চিহ্নামিল তারে অতি যুঁহু সঙ্ঘোধনে—
 “কি পাপে ভুঞ্জিছ শাস্তি কিবা তব নাম
 কত দিন হেন দশা, কোথা তব ধাম ?”

৩৭৩

উত্তরিল সে পাতকী “শুন পাণ্ড বনি
 সনাতন আর্ধ্যবংশে জনম আমার ;
 ত্যোজিলাম যজ্ঞসূত্র আপন ইচ্ছায়
 যাইতে আলোক-পথে ত্যোজি অন্ধকার ;
 নহে সে আলোক কিন্তু সবি অমময়
 তামসে পশিরা শেষ জীবন-সংশয় ।

৩৭৪

“কি জানি কি মতিভ্রম হইল তখন
 ভ্রমরূপ-ঘনধ্বাস্ত্রে জ্ঞান-দিবাকর
 ঘেরিল আচ্ছাদি মম হৃদয় আকাশ ;
 না হইল সত্যবজ্র নয়নগোচর ;
 নিরুখি অনল-শিখা হইলু ধাবিত
 ধরিতে সে ভ্রম-ভ্রোতি দূরপ্রজ্জলিত ।

২৫৫

“না বুঝে করিছু কর্ম মনে না বিচারি
মণি লোভে ফণী-হার ধরিছু গলায় ;
কবিরাম পথভ্রমে বিপথে গমন
ভকিছু অমৃত-ভ্রমে হলাহল হায় ;
জর্জরি করলে আজি ঘোর অন্ধকারে
ডুবিলাম জন্মশোধ কোটী কল্প তরে ।

২৫৬

“যবনের ষড়যন্ত্রে রেছ-সম্মুখায়
তাজি পুত আৰ্য্যধর্ম হইল যবন ;
করিলাম আৰ্য্যপূজ্য দেবতাবিদ্বেষ
অগ্র পশ্চাৎ বিচার না করি চিস্তন ;
স্বৈচ্ছায় দূষিত কৈলু আপন চরিত
“কালাপাহাড়” নাম মম বঙ্গমুবিদিত ।

২৫৭

“মৃত্তিকা পাষণ দারু বিগঠিত দেবে
দলিলাম একদিন ভীম বাহুবলে ;
বিচ্ছেদি প্রত্যঙ্গ অঙ্গ, কৈলু অপমান
কুঠার আঘাতে কিন্না দলি পদতলে ;
বিকল্পিত মম ভয়ে হিন্দু দেবচর
সমরের ডঙ্কানাদে ব্যথিত-হৃদয় ।

২৫৮

“পুরুষ উত্তমে গিয়া পুরুষ উত্তমে
 বিদলি উৎকল-রাজে আর পাণ্ডা দলে
 হরি কঙ্কী-অবতার দেব জগন্নাথে
 দহিলাম চিহ্না-তীরে চিতার অনলে ;
 চূর্ণিলাম লক্ষ লক্ষ দেব দেবী দলে
 কোটী কোটী দেবালয় ভাঙ্গিছু সবলে ।

২৫৯

“অনায়ে দ্বিজের কত দ্বিজই বিনাশি
 প্রবর্তিয়া ছলে বলে করিছু যবন ;
 হরিচু ভূষণ কত দেব-অলঙ্কার
 করাইছু কতজনে ধর্ম-উল্লাসন ;
 সেই মহাপাপে আজি এদশা আমার
 কোন কালে এ পাপের নাহিক নিস্তার ।”

২৬০

এতেক কহিয়া পাপী অতি সকাতরে
 ভিজাসিল কৌতুহলে ভ্রাতৃ সম্বোধনে—
 “পরিত্রাণ কর যদি এ ঘোর বিপদে
 দেখাইয়া কীধ-রশ্মি হতভাগ্য জনে,
 হয়ে থাকি জীতদাস চরণে তোমার
 নারি এ জীবনে কভু হৃদিতে এ ধার ।”

২৬১

কোভে কোতুহল কহে “কি সাধ্য আমার
উদ্ধারিতে পাপী তোরে ঘন অন্ধকারে ?
ভুঞ্জিতেছ শান্তি তুমি বিধির আচ্ছায়
বিধির বিধান বল কে লঙ্ঘিতে পারে ?
সমালয়ে তুমি আমি অন্ধ দুইজনে
অন্ধে অন্ধ পারে কভু পথ-প্রদর্শনে ?”

২৬২

এতেক কহিল তবে, নিষ্ঠুর উত্তরে
ফিরিল সে কোতুহল অমনি তখন ;
কল্পনার-দেহালোকে গাঢ় অন্ধকারে
সত্বর মিলিল আসি সহ চারিজন ;
“কি পাপের ফল ইহা” পুছিল রাজন
উত্তরিল লীলাময়ী শুন বৎসগণ ।

২৬৩

“নিজ ধর্ম ত্যজি যেবা পর ধর্মে যায়
পরিভ্রাণি বেদ-পথ ধর্ম করে ছেদ ;
ভীষণ ছেদন-দণ্ড সে দণ্ডার্থ পায়
মরণান্তে দেহাঙ্গার হইলে বিচ্ছেদ ;
ভারত-সম্মান যত ধর্মত্যাগীগণ
হের মহারাজ আই করিছে ক্রন্দন ।

২৬৪

“যে পামণ্ড ধর্ম্য-সেহু করয়ে ছেদন
 ভিন্ন ধর্ম্য হেরি যেরা করে উপহাস ;
 পর দেবতায় কিম্বা যাহার বিদ্বেষ
 এ ঘোর নিরয়ে তার বাস বার মাস”
 এতেক কহিয়া দেবী চলিল। সঙ্ঘর
 নিহারিতে ভিন্ন এক দৃশ্য অতঃপর ।

২৬৫

অতিক্রমি সেই পুরী, বিভিন্ন প্রান্তরে
 ভীষণ রোদন-ধ্বনি ঘোর আর্তনাদ
 পশিল আবার এক জীবন-কুহরে,
 কুরুক্ষেত্র-রণে যথা ঘোর বিনম্বাদ ;
 মূর্ছিত হইয়া কেহ পড়িয়া ধরায়
 কাঁদিতেছে উচ্চরবে কনি হায় হায় ।

২৬৬

হাসিয়া কহিল। দেবী “শুনহে রাজন
 ‘শূকর-আনন’ এই নরকের নাম ;
 অতিরিক্ত ব্যাজ-গ্রাহী নর বেইজ্ঞন
 এইখানে শাস্তি তার উচিতবিধান ;
 আশাতীত ধন-লোভী কিম্বা স্বার্থপর
 বাস করে এই স্থানে জন্ম জন্মান্তর ।

২৬৭

“নিহার অদূরে বংশ ক্রোশাস্তর জুড়ে
 “কুমিতোজন” নামে ঐ হৃদ ভয়ঙ্কর ;
 চাকচিক্য শুভ্রবর্ণ মুদ্রায় পূরিত
 উজলিছে নয়নাগ্রে নেত্র-তৃপ্তিকর ;
 নিজায়ত্নে রাখিতে ঐ ধন স্তুপাকার
 কার না হৃদয়ে হর্ব উপজে অপার ?”

মধ্যাহ্ন-ময়ূখে কভু আলোকিত পুরী,
 আবার মুহূর্ত্ত পরে সান্নি তমোগয় ;
 অগ্নিসম তপ্ত বায়ু এইমাত্র বহে
 পরকণে বর্ষে পুনঃ ভূষার-নিচয় ;
 ক্ষণেক নিদ্রাঘ পূর্ণ কণে হিমময়
 শীতগ্রীষ্ম সম তথা পর্য্যায় উদয় ।

২৬৯

অকূল-সমুদ্রে যথা নাবিক-প্রবর
 দূর হৈতে দরশন করি ভ্রমকূল,
 ধায় সেই দিক পানে, দ্রুত কিন্তু হায়
 সম্মিথানে অন্তর্হিত অকূলে সে কূল ;
 তেমতি নিরখি মুদ্রা যত লোভীগণ
 যায় ধরিবারে, কিন্তু যথা আকিঞ্চন ।

২৭০

দন্তহীন শুভ্রকেশ বৃদ্ধ একজন
 যিহুদীয় পরিচ্ছদে হইয়া ভূষিত,
 ভ্রমিতেছে একান্ত নরকের মাঝে ;
 নিম্নমুখ জাঁখি-তারা নয়ন স্তমিত ;
 এক চারি কোটী সংখ্যা করি উচ্চারণ
 অবিরাম অর্ধরাশি করিছে গণন ।

২৭১

আগ্রীব-চরণ তার নর প্রতিকৃতি,
 বরাহ-বদনধানি ক্রম লম্বমান ;
 বরাহ-নাসিকা তার বরাহ-নয়ন,
 বরাহ সদৃশ ভ্রমে করিয়া আত্মাণ
 ভ্রমিতেছে নিরন্তর সে নরকে একা,
 শূকর যেমতি ভমে আত্মাণি যুক্তিকা ।

২৭২

ধায় যথা যুগকুল সতৃষ্ণে নিরখি
 ভ্রমরীচিকা নেত্রে দূর-মরুভূমে ;
 অথবা সে শিশু যথা সম্মুখ মুক্রে
 নিজ-প্রতিচ্ছায়া হেরি ভিন্ন-শিশু-ভ্রমে,
 পুলকে ধরিতে যায় কর-প্রসারণে,
 ব্রথা আকিঞ্চন কিস্তু না পারে স্পর্শনে ।

২৭৩

ভূমিতে ভূমিতে দূরে সৈ “কুমিভোজন”
হতেছে যেমতি তার নয়ন গোচর ;
ধাইতেছে ক্রতপদে সেইদিক পানে
সংগ্রহিতে অর্থরাশি সদা তৎপর ,
হইল ক্রমশঃ সেই হৃদে উপনীত
লভিতে সে অর্থরাশি মহা হরষিত ।

২৭৪

সানন্দে কহিছে পাপী আত্মগত মনে
“ধন্য ধনরাশি তব স্ত্রধন্য প্রভাব !
পার্থিব জৈথর তুমি সর্বমুখ দাতা,
সর্ব-কাম-সিদ্ধি-কর অমিয় স্বভাব ;
সর্ব-ফল-প্রদ তুমি সর্বত্র পূজিত
সর্বচরাচরসিদ্ধ সর্বের আদৃত !

২৭৫

“নীরসে সাজাও তুমি রসিক রসাল,
গণ্ডমূৰ্খ জনে কর বিদ্যা-বিশারদ,
দুৰ্ব্বলের বল তুমি বিপদের সখা,
অকূলকাণ্ডারী একা ভূমিহে সম্পদ,
মহিমা মাহাত্ম্য তব পূর্ণবহুধরা
তব বলে স্তম্ভাসিত ধরা সমাগরা ।

২৭৬

“স্বক্কের ঘোঁবন তুমি নিষ্ঠুরের গুণ,
 কুছকিনী স্বৈরিণীর অগাঢ় অণয়,
 প্রাচীনার রূপ রস, সরস-ঘোঁবন,
 কুরূপ-সৌন্দর্য্য তুমি প্রীতির আলায়,
 অসাম্যসাদন ধন তুমিহে ধরার,
 মূঢ় আমি কিবা জানি মাহাত্ম্য তোমার ।”

২২৭

এতেক কহিয়া পাপী হস্ত প্রসারিয়া
 ধরিল সে অর্থরাশি সংপুটী অঞ্জলি ;
 দেনন তুলিল শূন্যে হেরিল অগনি
 নহে অর্থরাশি তাহা, কৃমিপুঞ্জাবলী ;
 দংশিল সে কৃমি-পুঞ্জ করেছে তাহার
 দূরেতে কোঁলল টানি করি হাহাকার ।

২৭৮

এবার কাতরে পাপী লাগিল কহিতে
 “হে পরিবর্তন ! তুমি কত মায়া জান
 এইমাত্র অর্থরাশি ছিল সমুচ্ছল
 স্পর্শমাত্রে কৃমিরূপ করালে ধারণ ;
 চাকচিক্য বুদ্ধা এই হেরিনু নয়নে
 তুলিতে দংশিল কৃমি বদন-স্বাদনে ।

২৫৯

“সময় স্রোতের তুমি তরঙ্গ উত্তাল,
নহে চিরস্থায়ী কভু সদা চঞ্চলিত ;
কখন উন্মিত হও সমুদ্রির শিরে,
কখন কুত্রাপি হও ভূতলে লুপ্তিত ;
কোথাও নগর বেশে কোথা বনাকারে
সমুদিত হও তুমি অবনী-মাঝারে ।

২৬০

“শৈশবে যৌবনে প্রৌঢ়ে তিন অবস্থায়
হও সমুদিত তুমি মানব-স্বভাবে ;
ভিন্ন-ভাবে ভিন্নরূপে বিভিন্ন শরীরে
অন্তরঙ্গগতে ক্রিয়া কর কত ভাবে ;
সমাজ-কলায় কর হ্রাসবৃদ্ধিমান
সমাজে জীবনী-শক্তি কভু কর দান ।

২৬১

“হেরিয়াছি প্রতি পুংক্তি জগদিতিহাসে
পরিবর্তন তোমার, হে পরিবর্তন !
ধরণী মাঝারে ; কিন্তু ঘোর নিরয়েও
একাধিপত্য তোমার করি দরশন ;
মহাপাপে ভুঞ্জি শান্তি আমি অমুক্ত
তুমিও নিদয় মোরে হে পরিবর্তন ।”

[১৯]

২৮২

এতেক কহিয়া পাপী পুনরপি ভ্রমে
 সংগ্রহিতে অর্থ কৈল হস্ত-প্রসারণ ;
 ধরিল আবার কৃষি ছুই হস্ত দিয়া
 সে করে আবার কৃষি করিল দংশন ;
 তথাপি বিষম ভ্রম না যায় তাহার
 অর্থ লোভে কৃষি-পুঞ্জ ধরে বারংবার ।

২৮৩

জিজ্ঞাসিল মহারাজ “কহ কৃপা করি
 অয়ি মা জননী তুমি অভাজন জনে”
 হাসিয়া কহিল দেবী “ঘোরার্থ-পিশাচ
 ভ্যানিস-বণিক অই “সাইলক” নামে ;
 কুসীদ গ্রহিতে পাপী বড়ই তৎপর
 নাহি ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান ঘোর স্বার্থপর ।”

২৮৪

তেরাগি এ দৃশ্য পরে মিলিয়া সকলে
 ভীষণ নরকে এক হৈল উপনীত ;
 নরকের মধ্যে এক স্নিগ্ধ সরোবরে
 অমিত-বরণ-স্বচ্ছ-উদক-পূরিত,
 শীতল তুমার সম স্নিগ্ধ দিবানিশি
 উঠিতেছে বাষ্প-পুঞ্জ শূন্যে অহর্নিশি ।

২৮৫

ত্রক্ষাণ্ড-বিদগ্ধকর সহস্রাংশু-কর
বীতিহোত্র শিখাসম সহস্র রসনা
প্রকাশিয়ে দহিতেছে সেই পাপ পুরী ;
সে উত্তাপে নিকটস্থ হয় কোন্ জনা ?
নাহিক একটি রক্ষ মরুভূমি প্রায়
অসিত প্রতাপ বায়ু সদা তথা ধায় ।

২৮৬

নাহিক একটি প্রাণী প্রদানে প্রবোধ,
নাহিক জনেক তথা কথা জিজ্ঞাসার ;
নাহিক একটি পক্ষী অথবা খাপদ
নাহিক পতঙ্গ এক নিকটে তাহার ;
দগ্ধ-দারুসম তার বরণ অসিত
গার্ভগু-ময়ূখে তালু কণ্ঠ বিশোষিত ।

২৮৭

ঝলসি আদিত্য-করে বিশুদ্ধ-কণ্ঠায়
ডাকে পাপী উচ্চৈশ্বরে “হা জল হা জল ;”
উত্তাপে উন্মাদ-প্রায় এখার ওখার
ধায় বায়ু ভেদি কিন্তু সকলি বিকল ;
এ বিপদে বন্ধু হেন কে আছে তাহার ?
এ ঘোর নিরয়ে বল করিবে নিস্তার ।

২৮৮

স্নানময়ে বন্ধু হায় মিলে বল্জন
 ছদ্মিনের বন্ধু কভু খুঁজে পাওয়া ভার ;
 ছুরভাগ্যে প্রিয়বন্ধু ঘোর শত্রু হয়,
 মৌভাগ্যে আচির-শত্রু বন্ধু আপনার ;
 হতভাগ্যে বন্ধু বলি দিতে পরিচয়
 অনেকের নীচাত্তরে লজ্জা উপজয় ।

২৮৯

পশ্চিম-অচলে অর্ক হলে অন্তর্দ্বান
 নক্ষত্রমালিনী নিশা ধীরি ধীরি আসি
 স্রাবর জঙ্ঘম ধরা নিখিল জগৎ
 স্তবেষ্টিত করে দিয়া ঘন তন রাশি ;
 তেমতি মৌভাগ্য শিখা ছুর্ভাগ্য-পবনে
 নিবিলে ডুবায় তমে মনুহু-জীবনে ।

২৯০

তুমায় কাতরি পাপী সরোবর মুখে
 ধাইল ছুরিতে বারি পানের আশায় ;
 ঝাপ দিল সরোবর নিরখি সম্মুখে
 চিবুক অবধি তার নিমজ্জিল হায় ;
 নতগ্রীবা কৈল পাপী পানের আশায়
 বিকলপ্রমত্ত কিন্তু আয়াস বুখায় ।

২৯০

নামিল সে জল-রাশি চিবুকের নীচে
না পারিল বিন্দুমাত্র করিবারে পান ;
যত নতগ্রীবা হয় তত জল রাশি
চিবুক-নিম্ন-পথে করয়ে পয়ণ ;
চিবুক-নিম্নে জল থাকে নিরন্তর
গ্রীবার হেলনে নামে উত্তর উত্তর ।

২৯১

গ্রীবা নিম্নে উচ্চে উঠে উচ্চনীচপথে,
কুক্ষিতে না যায় বিন্দু নাহি যায় তৃষা ;
না পারে স্পর্শিতে বারি নিজ রসনায়,
উত্তর উত্তর বাড়ে পিপাসার আশা ;
বারি-ধার এইরূপ করে সেই জন
বিফল প্রয়াস তার বিফল যতন ।

২৯২

দ্রুতপদে উঠি পাপী সরোবর তীরে
বজ্রাঞ্জলি-পুটে নীর করি উত্তোলন,
প্রয়াসিছে নিজ আসনো করিতে প্রদান ;
তথাপি ও বৃথা আশা বৃথা আকিঞ্চন ;
না প্রবেশে বিন্দুমাত্র বদনে তাহার
বহিয়া বিশাল বক্ষঃ বহে বারি-ধার ।

২৯৪

নাহিস্পর্শে অধরোষ্ঠে কিম্বা রসনায়
 বারি-পরমাণু নাহি হয় কণ্ঠগত ;
 অঞ্জলি-পূর্ণিত বারি বক্ষেঃ করে দান
 বদনে অঞ্জলি নাহি উঠে কোন মত ;
 কে জানে কি ভয়ঙ্কর বিষম কৌশল
 বিধির নিশ্চিত কল না হয় বিফল ।

২৯৫

বদন-ব্যাদনে পাপী চাহি শূন্য পানে
 বক্ষেঃ ভুলে করাঘাত করে অনিবার ;
 হাহারব করে ভ্রান্ত বহে দীর্ঘশ্বাস
 কপোল বহিয়া ঝরে ধর অশ্রু-ধার ;
 কখন ভুতলে পাপী হয় বিনুষ্ঠিত
 চীৎকারি কখন করে ঋকার্গ কল্পিত ।

২৯৬

“নৈরাশ্য ইহার নাগ ভয়ঙ্কর স্থান”
 কহিলা কল্পনা দেবী “শুনবৎসগণ !
 প্রবঞ্চনা ছলনায় জিনি পরদেশ
 রাজ্য-দানে অঙ্গীকার করি যেইজন,
 কৃত অঙ্গীকার পরে না করে পালন
 বঞ্চনা করিয়ে তার হরে রাজ্যধন ।

“উদ্ধারিয়ে স্বাধীনতা করিব প্রদান
হেন প্রতিজ্ঞায় বন্ধ হ’য়ে যেই নর,
আশায় নৈরাশ করি জনমের মত
পরদেশ হস্তগত করে স্বার্থপর ;
কাদায় সে দেশবাসী জনমের মত
তাহার নৈরাশ্যে বাস হয় অবিরত ।

“হের দেখে অন্য ভাগে লক্ষ লক্ষ কত
তুষায় কাতরি পাপী করিছে ক্রন্দন ;
বারি-পানে পুনঃপুনঃ হতেছে নৈরাশ
তথাপি তাহার হায় রুখা অকিঞ্চন ;
ডুবায়েছে কত জাতি চির দিন তরে
অধীনতা-দুঃখ-রূপ অকূল-পাথারে ।

“সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে আজ,
নৈরাশ্যে নৈরাশ-শান্তি বিধির আজ্ঞায় ;
প্রতি পদে মর্ষব্যথা কোভ মনস্তাপ
কাটিতেছে বন্ধঃ তার ঘোর উদন্যায় ;
থাকিতে জীবন পাপী না পায় জীবন
জীবন জীবন করি হারায় জীবন ।”

৩০০

তেয়াগি 'নৈরাশ্য' দৃশ্য পান্ধ পঞ্চজন
আশুগতি অন্য দৃশ্যে হৈল অগ্রসর ;
জননী কল্পনা সহ পশ্চাৎ পশ্চাৎ
ধায় চিন্তা কোতুহল আশা নরবর ;
নৃমুণ্ডমালিনী পেছু মথ্য দেব-চয়ে
গিয়াছিল গিরিপূরে হর-পরিণয়ে ।

৩০১

“খোলোদ্বার খোলোদ্বার” উচ্চাতি মঘনে
কহিলা কল্পনা দেবী আঘাতি তোরণে ;
শুনি স্বধামাধা-স্বর প্রহরী জনেক
উদযাটিল ভীম-দ্বার ভীষণ-নিকনে ;
আবির্ভূত নয়নাগ্রে অপূৰ্ব ব্যাপার
বাহিরে আলোক পূর্ণ অন্তরে আঁধার ।

৩০২

প্রবেশিয়া ভীম দ্বার নিহারিল সনে
মহীধ-বেষ্টিত-পুরী সুন্দর রচিত ;
স্তরে স্তরে শৈলখণ্ড ন্যস্ত স্থানে স্থানে
কোথা অধিত্যকা ভূমি সচূৰ্ব্বা-আবৃত
বীকুৎ-গুল্মিনী পূর্ণ কোথাও কন্দর
কোথা বনম্পতি-বীথী কোথাও প্রান্তর ।

৩০৩

সুবিমল নীল-নভো অন্তর ব্যাপিয়া
শোভিছে আকাশ-পটে চারু দরশন ;
শাখী-শিরে শৈলতলে প্রান্তরে ছুঁয়ায়
ক্রীড়াভরে ক্রীড়া করে মন্দ সমীরণ ;
নাচায় মাধবীলতা রসালের ডালে
মুকুল মুঞ্জরী নাচে কিশলয়-দলে ।

৩০৪

কখন কোমুদীপূর্ণা কভু ক্ষীণ-তমে
আরত পার্বত্য-পুরী ক্রমশঃ পর্য্যায় ;
কভু বিহসিত বিধু কখন মুদিত
কখন আছন্ন অভ্রে ইন্দু-অর্ধকায় ;
গোধূলী কখন উদে উষা বা কখন
সিন্দুর-লেপিত-ভালে দেয় দরশন ।

৩০৫

আকাশ-কিরীটে শোভে আকাশ-রতন
সখা তারকার সহ হইয়া বেষ্টিত ;
পড়ে ক্ষীণালোক ভূমে নবশম্পাঙ্কুরে
মহীরুহ-শিরে কভু লতায় শোভিত ;
বনজ-কুসুম-গন্ধে চির আগোদিত
নির্জল নিভৃত পুরী প্রাণী-বিরহিত ।

৩০২

মোহিনী যুবতী এক ভ্রমিছে তথায়
 কভু তরুতলে কভু শৈল-খণ্ড-তলে ;
 সেবিয়া সুস্নিগ্ধ যুগ্ম মন্দ সমীরণ
 কভু শূন্য পানে চাহি কভু ভূমিতলে ;
 গম্ভীর বিষম যুগ্ম সদা অন্যমনা
 পাইয়াছে যেন কোন মরম বেদনা ।

৩০৭

মরোজ-নির্মিত যুগ্ম সুদীর্ঘ নাসিকা,
 দিনেমার আভরণে সর্সাপ্ত ভূষিত,
 রুচির রক্ত-কান্তি জিনিয়া উজ্জ্বল,
 অচাক্ষু বদনশ্রী, ক্রকুটী কুঞ্চিত,
 অগোল চুঠাম হস্ত পদ সুললিত,
 হিরণ্য-কিরীট শিরে সদা উজ্জ্বলিত ।

৩০৮

কহিল রাজন “অগ্নি বিশ্ব বিমোহিনি
 আনিলে কি স্বর্গ ত্যজি পাপীর আলয় ?
 সম্ভবে কি হেন দৃশ্য নিরয়ের মাঝে ?
 সম্ভবে কি মরুভূমে বসন্ত উদয় ?”
 হাসিয়া কহিল দেবী “শুন বৎসগণ
 নহে স্বর্গ-পুরী ইহা নরক ভীষণ ।”

৩০৯

এতেক কহিয়া দেবী কররুহ তুলি
দেখাইলা কুপ এক ভুগর্ভ-নিমনে ;
মান্দ অন্ধকারময় হুড়ঙ্গ খনিত
অতল পরশি, দৃষ্টি না চলে নয়নে ;
নারকী বরটা দংশ ভীম অন্ধকাবে
হুল বিস্তারিয়া তথা নিরন্তর ফিরে ।

৩১০

উজলি চৌদিক রূপে দাড়াইল দেবী
হুড়ঙ্গের প্রান্তভাগে গাঢ় অন্ধকারে ;
দেবী-দেহ বিনিঃসৃত তীব্র জ্যোতি তেজে
নিরখিল নর এক অন্ধুর ভিতরে ;
বিষাদ-কালিম মাখা বিমল বদনে
হতাশের মত দৃষ্টি চাহি শূন্য পানে ।

৩১১

অগিতে অমিতে সেই মোহিনী মূরতি
উপনীত হৈল ধীরে ত্রিকা সম্বিহিতে ;
নিরখি সে চারু মূর্তি অস্তুরীক-পথে
প্রেমগর্ভ-বাক্যে পঙ্গু লাগিল কহিতে ;
“প্রেরসি হৃদয়েষরি প্রিয়ে প্রিয়তমে
অপ্রণয়ী হতভাগ্যে নাহি কিরে মনে ।

৩১২

“স্বথ যায় স্মৃতি হৃদে থাকে জাগরুক,
কত যায়, লাগ নাহি শরীরে মিলায় ;
দেহ যায় কীর্তি তার থাকে চিরদিন,
শুকার তটিনী কিন্তু চিহ্ন না মিলায়;
কালেও এসব হায় ক্রমে লোপপায়;
প্রাণ যায় ভালবাসা কিন্তু নাহি যায় ।

৩১৩

“মনে নাই সেই দিন,যেইদিন আমি
লিখি প্রেম-লিপি দিনু ও কর-কমলে ;
কত হরষিত মনে চুম্বিয়া স্তম্ভরী
কতবার শতবার পড়িলে বিরলে ;
এখনো স্মরণ-পথে হতেছে উদয়
স্মম্বুর প্রেমপূর্ণ সেই পুংক্তি কয় ।

৩১৪

‘পার সন্দেহিতে তুমি তেজোময় বলি
অন্তরীক্ষ-বাসী যত নক্ষত্র-নিকরে ;
পার বিবেচিতে চিতে নিম্প্রভ বলিয়া
জ্যোতিপূর্ণ অংশুমানী তীক্ষ্ণ দিবাকরে ;
সত্যকে অসত্য বলি পার বিবেচিতে
নারিবে তথাপি নম প্রেমে সন্দেহিতে ।’

৩১৫

“কিন্তু হায় !—

সেই দৃঢ় পণ মম হইল বৃথায়,
এবে লজ্জা করে মনে সে পণ-স্মরণে ;
জনবিশ্ববৎ হায় বাতুলের প্রায়,
কয়েছিনু কত কথা নাহি এবে মনে ;
মম প্রেমে পাগলিনী হইলে বালিকা
আগিও হৈনু পাগল নহে তুমি একা ।

৩১৬

“স্বৈচ্ছায় নিমজ্জি নীরে ত্যজিলে পরাণ
যেই দিন, উঃ সেইদিন ভয়ঙ্করে ;
এখনো স্মরণে মম হৃদি কম্পমান,
সেই দিন যেই দিন শায়িনী কবরে ;
সেই দিনে আশা-সূর্য্য অস্ত জন্মতরে
শুকাইল আশাকুর তীক্ষ্ণ রশ্মি-করে ।

৩১৭

“নিষ্ঠুর কবরে যবে তব কলেবর
হেরিনু নয়নে সখি, যদ্যপি তখন
ত্যজিতাম পাপ-প্রাণ ভীম শূলাঘাতে,
অথবা হইত শীরে অশনি পতন,
নহিতাম তাহাতেও ব্যাধিত কাতর
লক্ষাধিক এর চেয়ে মরণ-তোমার ।

৩১৮

“হেরিলাম যেইক্ষণ নিষ্ঠুর সময়
কবরে ককিনে তব বিগত জীবন ;”
প্রেমের পুতলি মম প্রাণের দোসব
লোমাঞ্চে এখনো দৃশ্য হইলে স্মরণ ;
করিলাম মহাপাপ তব কাছে কত
সেই হেতু অন্ধকূপে শাস্তি ভুঞ্জি এত ।

৩১৯

“করিতে যাহারে প্রিয়ে এত সমাদর
যুগ জ্ঞান হৈত যার পল অদর্শনে,
আজি সেই জন হের পড়ি অন্ধকূপে
ডাকিলে কাতরে তোমা বিলাপি সঘনে ;
ক্ষমা করি প্রাণেশ্বরী করহে উদ্ধার
তব দয়ী বিনা মম নাহিক নিস্তার ।

৩২০

“যার সহ করেছিলে হৃদি বিনিময়
জীবনে জীবন প্রাণে, প্রাণ মন গাঁথা
ছিল ভূদ্রগতে তব সখি একদিন
তারে হতাদরে কেন নাহি কণ্ড কথা ;
ডাকিলে উত্তর কেন না দাও ললনা
বিগত দোষের আজো নাহি কি মার্জনা ?

৩২১

হবে কি সে বালা তুমি কহ স্রলোচনে
অথবা অপর কেহ করিতে ছলনা
আসিয়াছ মোরে সখি কহ সত্য করি ;
নতুবা হইলে তুমি সে প্রিয় ললনা,
বাঁচাইতে প্রাণপণে অভাগা-জীবন
এত নিয়দয়া বালে না হতে কখন ।

৩২২

“নিজ্জীব প্রস্তুত-যুগ্মি হবে কি ললনে
বায়ব-আকৃতি কিম্বা মায়া-প্রতিছায়া
নতুবা পাষণ যার দুঃখে দ্রব হয়
তার দুঃখে নারী দেহে না সম্ভবে দয়া ?
কে জানে যে প্রণয়ের এহেন চরিত
কোমল স্বর্গীয় প্রেম লোহ বিগঠিত ।”

৩২৩

না পশিল কথা কিন্তু স্তম্ভরীর কাণে
ডাকিল যথায় পাপী হইয়া কাতর ;
ধ্বনিল সে প্রতিধ্বনি প্রহি অভ্যস্তর
না চাহিল নিম্নে সতী না দিল উত্তর ;
মিনতি করিল পাপী কত অনুনয়
কেবা শুনে কথা তার কে শুনে বিনয় ।

৩২৪

জিহ্বাগিল দেহেশ্বর “কহ মা জমনী
 কি পাপে ভুঞ্জিছে শান্তি এবা কোন্‌জন ?”
 কহিল কল্পনা মাতঃ “শুন বংশ বলি
 “ওফেলিয়ার” একমাত্র হৃদয়ের ধন ;
 দেনামার রাজপুত্র “হেমলেট” নাম
 পিতৃব্যের ঘোর বৈরী এল্মিনোর ধাম ।

৩২৫

“পর মনব্যথা যেনা দেয় নিরন্তর
 পর মন দুঃখ কিম্বা বুকিতে না পারে,
 কিম্বা পরদুঃখ হেরি না হয় কাতর,
 দুঃখ বুকিয়াও যেনা কার্য্য নাহি করে,
 এরূপ পাপীরা রুদ্ধ এই অন্ধকূপে
 জন্মান্তরে মুক্তি তার নাহি কোন রূপে ।”

৩২৬

অতিক্রমি “অন্ধকূপ” সবে অতঃপর
 চলিল পশ্চিম মুখে অন্য দৃশ্য পানে ;
 ভীষণ নরকে এক হৈল উপনীত
 হেরিল ভীষণ-কাণ্ড পুনঃ এই স্থানে ;
 বিকীর্ণ প্রান্তর এক আলোক পূর্ণিত
 নব ছুর্বাদল পুঞ্জ সে স্থান শোভিত ।

৩২৭

ক্রমরাজি বিরাজিত কোথা স্থানে স্থানে
 দুর্গন্ধ-কুসুম কত শোভে তরু শাখে ;
 কৌটাবলী পূর্ণ পুষ্প কে করে আত্মাণ
 বসিয়া বায়স শাখে ঘন ঘন ডাকে ;
 অশনি-কণ্টক-ধার শাল্মলী কোথায়
 রহিয়াছে কত শত প্রোথিত তথায় ।

৩২৮

প্রান্তরের প্রান্ত ভাগে লক্ষ নর নারী
 তুলিতেছে এক তানে সঙ্গীত লহরী ;
 বামাকণ্ঠ বিনির্গত সঙ্গীত সুধায়
 মোহিছে জগত কিবা আহা মরি মরি ;
 বীণা-বিনিম্বিত-স্বরে হৃদয় বিকল
 বিমুগ্ধ বিটপী শৈল স্বর্গ ধরাতল ।

৩২৯

বিমুক্ত চিকুর কারো আগুল্ফ লম্বিত
 নিতম্ব চূষিত বেণী কারো পৃষ্ঠে দোলে ;
 খঞ্জন-গঞ্জন-কারো অঞ্জন রঞ্জন
 চকিত নয়ন মরি মুখত্ৰী উজলে ;
 যুগাক্ষ মণ্ডল জিনি কাহারো বদন
 নিবিড়-নিরম-কান্তি কাহারো বরণ ।

৩৩০

সংখ্যাতীত ধাতুযুষ্টি পুরুষ-প্রকৃতি
 প্রোথিত অপর প্রান্তে সদা দাহমান ;
 অনলে উত্তপ্ত সদা অগ্নি কাস্তি-রূপ
 হৃন্দর নামিকা ভুরু নয়ন বমান ;
 বিষাক্ত কণ্টক ক্ষুদ্র সর্বদা তে তাহার ;
 স্পর্শিলে বারেক অঙ্গে নাহিক নিস্তার ।

৩৩১

জিজ্ঞাসিল নৃপবর “কহমা জননী
 ধাতুর মুরতি কেন প্রোথিত তথায় ?
 প্রান্তর মাঝারে কেন নর নারী দল
 তুলিছে অঙ্গরি-কণ্ঠ বসিয়া হেথায় ;”
 কহিলা কল্পনা “বৎস, কেন উচাটন
 এখনি কোঁচুক কত হেরিবে রাজন ।”

৩৩২

কহিতে কহিতে কথা নর নারী দল
 ধাইল সহরে লৌহ-প্রতিকৃতি পানে ;
 সাদরে সম্ভাষি স্ব স্ব-নাগক নায়িকা
 ভূষিল প্রেমের তুষা আলিঙ্গন দানে ;
 বাসনা অনল সহ দিতে রতি দান
 কাষোন্মত্ত নর নারী নাহি বাহ্য জ্ঞান ।

৩৩৩

অনলে পতঙ্গ সম হইয়া পতিত
দন্ধ কলেবরে ভুঞ্জে যাতনা অপার ;
তেমতি পড়িয়া পাপী দন্ধ কলেবরে
দন্ধিয়া আপন আত্মা করে হাহাকার ;
বিষাক্ত-কণ্টক বিস্ত্রি পাপী-সর্বকায়
বিষাক্ত অগ্নির দাহে শরীর জ্বালায় ।

৩৩৪

যেমনি পাপীণী দল কামোদ্ভূত বেশে
ঝম্প-দানে পড়ে গিয়া প্রতিকৃতি গায় ;
অমনি রসিক মূর্তি নিজ ছুই করে
দাহ্য মান বকঃস্থলে ধরে চাপি তায় ;
ছাড়ি দাও বলি ছুঁই করে হাহাকার
কে শুনে সে কালে কিন্তু বচন তাহার ।

৩৩৫

বিদন্ধিয়া বৈশ্যানরে হুহুর পলায়
পরকণ্ঠে পুনঃ ভ্রম উপজে তাহার ;
প্রিয়জন বলি তারে করি সন্মোদন
পুনঃ আলিঙ্গন আশে ধায় বারম্বার ;
দন্ধ কলেবর তার পুনঃ পুনঃ হয়
তথাপি না হয় কছু জ্ঞানের উদয় ।

৩০৬

সম-শান্তি ভুঞ্জে হেথা নর নারীগণ
 যজ্ঞগা কাতর-দৌহে দোহারালিঙ্গনে ;
 দৌহার সমান শান্তি মরন-পীড়ন
 দৌহে জর্জরিতকায় বিমাগ্নি দহনে ;
 পরশনে উভজনে করে হাহাকার
 এক শান্তি নর নারী নাহিক বিচার ।

৩০৭

দৌহার শোণিত-স্রাব হয় অক্ষুপসে
 আলসে দেহের স্বক বিষে জরজর ;
 নখের আঘাতে কিম্বা দশন-দংশনে
 বিকৃত বিযুক্ত হায় সর্ব কলেবর ;
 অতি বিভীষণ মূর্তি ধরি ছুইজন
 গরলে জর্জরি হয় ভূমে অচেতন ।

৩০৮

চেতন পাইয়া পুনঃ উঠিয়া সত্বর
 দায় ক্রতগতি অতি আলিঙ্গন আশে ;
 নিজ প্রিয়জন পানে গতক্রম দেহ
 পাসরি বিগত দুঃখ উন্মত্তের বেশে ;
 স্পর্শনে সে দশা কিম্বা ঘটে পুনর্ব্বার
 অম্নে আশ্রয় তথাপিও দৌহে বারম্বার ।

৩৩৯

দক্ষিণা অনলে কোন অভিমানবতী
চাহি প্রাণনাথ পানে কহিছে তাহায়
কত যে বাসিতে ভাল দাসীরে প্রাণেশ
আজি সেই ভালবাসা কোথা তব হয় ?
কিদোষে হয়েছি দোনী বল ওচরণে ?
দহিছ কি হেতু আজি প্রেমপ্রিতা জনে ?

৩৪০

কোন নর কহিতেছে প্রিয়া সম্বোধনে
“বল প্রিয়ে কিলাগিয়ে এ অধীন জনে
দহিতেছ বারম্বার বিষাক্ত পাবকে
সেই পূর্ব কথা সখি নাহিকিরে মনে
সেই ভালবাসা পণ অমিয় বচন
ভুলেছ সে সব মনে নাহিকি এখন ?”

৩৪১

কোন নারী কহিতেছে নিজ প্রিয়জনে—
“নির্দয় পুরুষ জাতি নিষ্ঠুর নির্দয় ;
মনে নাই ক’রে ছিলে কত কথা আগে
আজি কি সে সব নাথ হয়েছে বিজ্ঞান ?
না বুকে তোমার মনে কেন মজিলাগ
হইল কি প্রণয়ের এই পরিণাম ?”

৩৪২

কোন নর কহিতেছে “ধিক্ সে প্রণয়ে
 পলকে প্রণয়-জ্ঞান করিতে সুন্দরী
 যার মুখ অদর্শনে ; তারে আজি হায়
 দংশিতেছ কি কারণ অহিরূপ ধরি ?
 প্রণয়ের এই কিহে উচিত বিধান
 ক্ষম অপরাধ প্রিয়ে কেন এত মান ?

৩৪৩

এইরূপ অনুতাপ করি ক্ষণকাল
 আবার ধরিতে মূর্তি মতি-ভ্রমে ধায় ;
 পাসরি সে সব দুঃখ মস্ত্রণা বেদনা
 পূর্বস্মৃতি হৃদে তার নাহি উদে হায় ;
 পার্শ্বিবে প্রেমেতে পাপী হইয়া মগন
 ভুঞ্জিতেছে চির কল এ শাস্তি ভীষণ ।

৩৪৪

“এ কোন্ ভীষণ ঠাই-পুছিল রাজন”
 চাহি কল্লনার পানে করি সম্ভাষণ ;
 কহিল কল্লনা দেবী “শুন মহারাজ
 তপ্তশুশ্রী নাম এর নরক ভীষণ ;
 অই দেখ ভীম দেহ দাহ প্রতিকৃতি
 সংখ্যাভীত নর কোথা, রমণী মূর্তি ।

৩৪৫

স্বৈচ্ছায় যে নারী করে, অপতি-গমন,
যে নর অগম্যানারী করয়ে রমণ
নর-প্রতিকৃতি সহ নারী সহবাসে
নারীর সহিত নরে করে আলিঙ্গন ;
লম্পট কামুক বেশ্যা বারাজনা দল
এ পুরীর মহাশাস্তি ভুঞ্জে অবিরল ।

৩৪৬

পতির অজ্ঞাতে রতি ভুঞ্জে যেই নারী
নিজ পতি ত্যজি কিম্বা অন্য পানে মন ;
পর-সহবাস নাথে যে করে গোপন
অথবা কুলটা হোয়ে তেয়াগে ভবন ;
'তপ্তশুশ্রূষি' সম্প্রহার যথা শাস্তি তার
মদন-দহনে চির নাহিক নিস্তার ।

৩৪৭

অতিক্রমি সে নরক নিরখিল সবে
কেশাগ্রে নিবদ্ধ এক শূল ভয়ঙ্কর ;
বিষময় তীক্ষ্ণ-ধার লম্বিত বিমান
তীব্র-ছাতি-পূর্ণ লাঞ্ছিত্তি ঘোষণা কর ;
অহোরাত্র সমুজ্জ্বল বিকট দর্শন
না রহে নয়ন স্থির, কলসে ময়ন ।

৩৪৮

দেই শূল নিম্নে বসি নর একজন
 অহুলিত ধন রত্ন রাশি স্তুপাকারে
 স্থাপিয়া সম্মুখে পাপী কুণ্ঠিত সভয়ে
 কহু শূন্য পানে চায় কহু চতুর্দিকে ;
 না পারে উঠিতে পাপী দারুণ মায়ায়
 কেশাগ্র লম্বিত শূলে ঘন ঘন চায় ।

৩৪৯

নড়িলে একটি পাতা চকিতে চাহিয়া
 পদক্ষেপ ভ্রমে পাপী হেরে চতুর্দিকে ;
 উভটান বায়স-ছায়া হেরিয়া ভূতলে
 সভয়ে মামব ভ্রমে নিহারে চৌদিকে ;
 সদা শশঙ্কিত চিত্ত সভয়ে কাতর
 চমকি চমকি উঠে ভয়ে নিরন্তর ।

৩৫০

গাঢ় অন্ধকারে ঢাকি দেহ আপনার
 স্তম্ভীরূপ তীক্ষ্ণধার অস্ত্র ধরি করে
 একমাত্র উপবিষ্ট নিভৃত নির্জনে
 শশঙ্কে কুণ্ঠিত সদা আপন অন্তরে ;
 ধীরে এসারিছে হস্ত কহু অর্ধপানে
 না অপরিণিতে কুকিতেছে কি ভাবি কি মনে ।

৩৫১

ভীকুধার অস্ত্র ধরি কখন মৃত্তিকা
খনিতে খনিতে পাপী সত্যে অমনি
চাহিছে চৌদিক পানে ঐবান্নত করি,
আপন শব্দে পাপী চমকি আপনি ;
সতর্কিত বিষূর্ণিত সশঙ্ক সত্য
দুর্ভেদ্য তামস-ভেদ্য আঁখি জ্যোতির্ময় ।

৩৫২

হৃদয়-দৌর্বল্যে কভু কাঁপে থর থরি
সাহসে বাঁধিয়া বুক নিহারে কখন ;
কখন চমকি পাপী দাঁড়ায়ে চৌদিকে
কভু বা স্বমনে করে ভূপৃষ্ঠ-খনন ;
কখন আঁধারে ভূমে হস্ত সঞ্চালয়
কখন কি ঘেন ভ্রমে কক্ষেতে লুকায় ।

৩৫৩

সদা অনুমানে পাপী আপনার মনে—
দশ দিক হৈতে ঘেন আসি দশজন
হরিতেছে অর্থ তার ; অমনি চকিতে
সন্দিহান চিতে ঘন চায় অভাজন ;
এইরূপ ভুলে শান্তি পাপী নিরন্তর
চিরদিন নরকেতে সত্য অন্তর ।

[২১]

৩৫৪

কুংপিপাসায় পাপী কাতর অন্তরে
 চাহি শূন্যে শূন্য-দৃষ্টে করে হাহাকার ;
 হানে করাঘাত বলে ভালে বক্ষোঃপরে
 ললাট কাটিয়া ঝরে রুধিরের ধার ;
 কেশাঞ্জে নিবদ্ধ শূলে চাহি শূন্যপানে
 প্রাণভয়ে কলেবর সিহরে সঘনে ।

৩৫৫

ভিজাসিল দেহরাজ “কহ মাজননী !
 কি পাপের শাস্তি ইহা ? এবা কোন্ নর ?”
 কহিল কল্পনা “ইহা শূলপ্রোত” ভূমি ;
 ধন-অপহারী যত পাপিষ্ঠ তরুর
 নিবাসে হেথায় সদা রক্ষা করি ধন
 প্রলয়েও ছুড়ুতের নাহিক মোচন ।”

৩৫৬

ভেরাগি এ দৃশ্য সবে বিভিন্ন প্রান্তরে
 নবীন নিরন্ন-মূর্তি হেরিল নয়নে ;
 অদূরে অসংখ্য নর মুড়ি হুগ্ন কর
 এক দৃষ্টে চাহি আছে সবে শূন্য পানে ;
 ঈর্ষার ভাবুক যেন ডাকিছে ঈশ্বরে
 এক মনে দৃঢ়পণে মুড়ি ছুই করে ।

৩৫৭

সমুখিত শিরারীণি ললাটে সবার
জীর্ণ শীর্ণ কলেবর অতি কদাকার ;
শ্বেদ-সিক্ত ক্লান্ত অতি ব্যথিত কাতর
গলিত ধবলবর্ণ বদন তাহার ;
অসিত বিষাক্ত কৃমি ভ্রমে সর্বকায়
মহীলতা পূর্ণ যথা ধরাঙ্গ বর্ষায় ।

৩৫৮

জিজ্ঞাসিল মহারাজ “মানস সম্ভবে !
কল্পনা জননী অগ্নি কহ সমাচার ;
নিরয়ে ঈশ্বর-ধান একি অসম্ভব ?
কি হেতু বা ভক্তদল নিরয় মাঝার ?”
উত্তরিল লীলাময়ী মধুরভাষিণী
“ভক্তের পরিচয় পাইবে এখনি ।”

৩৫৯

সহান্যে কহিয়া দেবী হৈলা অগ্রসর
কিছুকণে উত্তরিল সবে সন্নিধানে ;
নিহারিল পাপী দল করিছে ক্রন্দন
পড়িছে কপোলে অশ্রু নিধান লবনে ;
হৃদয়-আবেগে-বহন ঈশ্বরের নাম
উচ্চারণে প্রাণানিছে মুখে অবিরাম ।

৩৬০

বেত্র হস্তে ঘমচর চৌদিকে তাহার
 দাঁড়াইয়া ভীম মূর্তি অসিত বরণ ;
 নাহি দয়া মায়া লেশ কাণ্ড জ্ঞান ভয়
 সে মূর্তি হেরিলে হয় হৃদয়-কম্পন ;
 দণ্ড-শূল-বর্ণ শূল ধৃত কারো করে
 এক দৃশ্যে চাহি সবে পাপী-আসোপরে ।

৩৬১

সম্মুখে বিষম এক হ্রদ ভয়ঙ্কর
 অগভীর কর্দমাক্ত গোবিশ পুরিত ;
 বিকট-বদন ক্রুশি করে অনিবার
 দুর্গন্ধে কাহার সাধ্য হয় সমিহিত ?
 বিকট-দুর্গন্ধ যায় বহে অনিবার
 রৌদ্র-করে আলসিত শরীর সবার ।

৩৬২

যতই প্রয়াসে পাপী অন্তরে আপন
 মুখ-করে করিবারে দীপ-উপাসন ;
 ততই ক্রমাক্রমে মুখে সদা বাহিরয়
 অপ্রাণ্য অকথ্য গালি হয় উচ্চারণ ;
 অন্তরে সরল ভাব প্রকাশে সরল
 মনের আভির্ভাষে মহে পাপাচার দল ।

ঈশ্বরে কুবাক্য শুনি যত চেড়ীদল
 মারিতে মারিতে খেজু টানি ভীম বলে ;
 পদাঘাতে বুষ্ঠাঘাতে করিয়া তাড়ন
 দুর্গন্ধিত পাপ-পঙ্কে আকর্ষিয়া কেলৈ ;
 ভুবায়ে বদন পঙ্কে রোধে স্থান তার
 লকাতরে কাঁদে পাণী করি হাহাকার ।

পুছিল রাজন, “মাতঃ কহ সবিশেষ
 এ কোন্ ভীষণ পুরী হি শ্রীপের কল ?
 কি হেতু ঈশ্বর নাম নারে উচ্চারিতে ?
 কেন বা কুবাক্য মুখে কহে অনর্গল ?”
 উত্তরিল লীলাময়ী “শুন বৎসগণ
 কর্দম নিরয় ইহা স্থান বিতীষণ ।

“রাজদ্বারে সাধারণে বিচারের স্থলে
 শপথ করিয়ে মিথ্যা কহে যেই জন ;
 পরষে আপন বলি অভিযোগ করে
 উচ্চারি শপথ করি ঈশ্বরে অরুণ ;
 নিবাসে হেথার রাজা সেই পাপীগণে
 না পারে ঈশ্বর নাম কহু উচ্চারণে ।

“যতই প্রয়াসে পাপী নাম উচ্চারণে
ততই বদন হ’তে গালি বাহিরয় ;
বিফল প্রযত্ন তার বিফল প্রয়াস’
অনিবার্য বিধি-লিপি খণ্ডিবার নয় ;
নিজ কর্মে ভুঞ্জে পাপী এ ছেন নিরয়
কোটি কল্পে কভু তার উদ্ধার না হয়।”

৩৬৭

আরস্তিলা গতি-দেবী এতেক কহিয়া
সঙ্গে লয়ে সঙ্গীদল ভিন্ন দৃশ্যপানে ;
কিরদূর গিয়া সতী দাঁড়ায়ে সহসা
কহিল। সস্তাষি রাজে মধুর বচনে ;
“বিবিধ নরক বৎস রহিল পশ্চাৎ
কত আর পর্য্যটিবে বল মম সাত।”

৩৬৮

এতেক কহিয়া দেবী অঙ্গুলী নির্দেশি
দেখাইলা পূর্বোত্তরে পশ্চিম দক্ষিণে :—
“অই দেখ নানাতরু” “সন্দংশ” নিরয়
নিহার সে “দন্দশুকে” “অপর্য্যাবর্তনে ;”
পশ্চিম বিভাগে হের “অবীচিপাতমে”
দক্ষিণে বিহার অই “সারমেয়াদনে।”

“ধূ ধূ করিতেছে অই হের পূর্বভাগে
ভীষণ নরক নাম “বটনিরোধন ;”
সে “আর-নিরয়” পূর্বে “পূত” আদি আর
বিবিধ বিকট স্থান সংখ্যা অগণন ;
কত দেখাইব বল চল এবে যাই
বিমল স্বরগ-পথে জীবন জুড়াই ।”

এতক কহিয়া দেবী আরঙিল গতি
বিমল ত্রিদিব-পথে স্বর্গ-দ্বার-মুখে ;
চলিল পশ্চাৎ ঘীরে পাছ চারিজন
আনন্দে জননী সহ ভাসি মন সুখে ;
যাইতে যাইতে দেবী ফিরিয়ে বদন
কহিল “নিহার এক দৃশ্য বিভীষণ ।”

অমনি ফিরিয়ে মুখ সহসা দক্ষিণে
হেরিল সকলে এক ক্ষুদ্রতরঙ্গিনী ;
সংকীর্ণ-শরীরে অতি মধুর-গমনে
ভুলি ক্ষুদ্র কলরব কল নিনাদিনী
ঘনাবর্ত বীচিউন্মিলহরো ক্রুশণে
ফুহিয়া সর্বাক্ষেপে চলে পতি-দরশনে ।

নাহি উচ্চ উপকূল তট সমতল
 কোথা পলি পঙ্কপূর্ণ বালুকা কোথায় ;
 বায়ন-নয়ন-স্বচ্ছ সমতুল্য জল
 নীর-নিম্নে জলজন্তু অবিরত ধায় ;
 অশ্মপথ বিটপী এক গ্রীষ্ম-দর্প-ভরে
 বিস্তারি বিস্তৃত-শাখা শোভিছে প্রতীরে ।

পাদপের মূলে বসি নর একজন
 যত্ন-উপবীত-ধারী প্রশস্ত কপাল,
 সুবলিষ্ঠ কলেবর দীর্ঘ আয়তন,
 আকর্ণ-পূরিত-ভুরু লোচন ভয়াল,
 লোহ-হার বকঃদেশ শ্যামল-বরণ
 বীরেশ-চিহ্নিত মূর্তি উজ্জ্বল বদন ।

ধরি পারশ্ব-দণ্ড দুই ভীম করে
 করিছেন একমনে কর প্রকালন ;
 সুপ্রশস্ত করতল আদ্রিত রুধিরে
 যতবার করিছেন কর উত্তোলন ;
 ততবার হেরিছেন পুনঃ রক্তময়
 অধোত্য সে রক্ত-চিহ্ন, সে দাগ অক্ষয় ।

৩৭৫

পুনরপি নিমজ্জিয়ে নীরে ছুই কর
অতি বিষাদিত-চিত্তে কিন্তু এক মনে,
কালন করিছে বীর হইয়া তৎপর ;
প্রক্ষালিয়া কিন্তু পুনঃ হস্ত উত্তোলনে ;
সেই রক্তময় চিহ্ন হেরিছে আবার
সে রক্ত বিষম রক্ত নহেক যাবার ।

৩৭৬

পলি পক্ষ সংগ্রহিয়ে মাণি ছুই করে
করিছেন প্রক্ষালন অতি সযতনে ;
তথাপিও রক্ত-চিহ্নে ঘনস্পর্শাকরে
চিহ্নিত সে করতল, পড়িছে নয়নে ;
কিহা সেই কোদণ্ডের ভীমদণ্ড তার
করোম্মুক্ত করিবার আছে সাধ্য কার ?

৩৭৭

বারম্বার পুনরপি হস্ত প্রক্ষালনে
নদীর নীরদ-জল রক্তে রক্তময়
সাজিল আকর্ষ উর্ধ্ব রক্ত বরণে ;
সরস্বতী উপকূল ফেণপুঞ্জচর
প্রক্ষালনে বারম্বার কত চেষ্টা পায়
করাহিত রক্ত-চিহ্ন তবু সেখা যায় ।

৩৭৮

এ দৃশ্যে সান্ধৰ্য্য নেত্রে পুছিল। রাজন্
 “অগ্নি মা কল্লনা দেবী ! কহ পরিচয়
 কি পাপের শাস্তি ইহা ? এবা কোন্‌জন ?
 কি কারণ করতল রক্তে রক্তময় ?”
 হাসিয়া কল্লনা দেবী প্রদানি অভয়
 উত্তর করিল। “বৎস শুন পরিচয় ।

৩৭৯

“এই যে সম্মুখে হের ক্ষুদ্র প্রবাহিনী
 অইযে বসিয়া তথা কূলে অবিরাম ;
 সম্মাগতি নদী উহা নাম ‘বৈতরণী’
 কূলে বসি হের অই বীর হৃৎরাম ;
 যামদগ্নি-পুত্র দুই মাতৃ-হত্যা করি
 এসেছে নিরয়-মাঝে ঘোর অহঙ্কারী ।

৩৮০

“মাতৃ শিরশ্ছেদে হস্ত রক্তে রক্তময়
 সে হেতু রক্তের দাগ না হয় বিলীন ;
 সে কোদণ্ড করচ্যাত কড়ু নাহি হয়
 যে দণ্ডে করিল তাঁর জীবন বিহীন ;
 অহর্নিশ এই শাস্তি ভুঞ্জে বারম্বার
 কোনকালে এ পাপের নাহিক নিস্তার ।”

৩৮১

নীরব হইল দেবী, অমনি স্বগতঃ
কাঁদিয়া কহিল পাপী “হায় রে জীবন !
এখনও কার তরে না হ’স নির্গত ?
এনদ্রুণা আর প্রাণে না যায় সহন ;
কত কল্প চলিগেল কত যুগ যায়
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত না ফুরালো হায়” ।

৩৮২

কহিল। কল্পনা দেবী রাজায় সম্ভাবি
“কণেক নীরব হ’য়ে শুন দিয়া মন ;
কি কারণ ভৃগুবীর আঁখি-জলে ভাসি
আত্মগত মনে ভাবি কি কহে কখন ;”
নীরবে শুনিল সবে দিয়া এক মন
কহিতে লাগিল বীর মনের বেদন ।

৩৮৩

“স্বরগের পথে দারী রোধিয়া আশায়
আদেশিল রক্ত-চিহ্ন নীরে প্রকালিয়া
যাইতে অমরাপুরী আবাধে সেথায় ;
বিনা পরিত্যক্ত কর না দিল ছাড়িয়া ;
যাইলু করিতে নীরে কর প্রকালিত
প্রকালনে কিন্তু হায় না উঠে শোণিত ।”

৩৮৪

পুনরপি উচ্চৈশ্বরে লাগিল কহিতে
 হস্তের শোণিত পানে চাহি প্রতিকণ ;
 “কেনরে, রুধির ! লিপ্ত এ পাপ করেছে ?
 প্রক্ষালনে নাহি উঠ কিসের কারণ ?
 কিলোষ আমার বল ? পিতার আভ্যায়
 বধিয়াছ ফ্রোথতরে নির্দোষিনী মায় ।

৩৮৫

“পিতা গুরু শ্রেষ্ঠ বলি ব্যাণ্ড চরাচর
 জনক-অমুজ্জা কভু না যায় লঙ্ঘন ;
 পিতৃবীর্য্যে জন্মি জীব ধরে কলেবর
 পিতাই পার্শ্বব ঈশ শাস্ত্রের লিখন ;
 তবে কেন মোর প্রতি এ শাস্তি বিধান ?
 ভানিলাম শাস্ত্র মিথ্যা সকলই ভান ।

৩৮৬

“বারেকের তরে যদি যেতে পারি কিরে
 দেখাই সে শাস্ত্রকার সে শাস্ত্র কেমন ;
 খণ্ড খণ্ড করি শাস্ত্র বৈতরণী-নীরে
 ফেলি, আর শাস্ত্রকারে করি নির্ঘাতন ;
 কোদণ্ড আমার হাতে সদাই প্রস্তুত
 এখন (ও) হয় নাই দণ্ড, দণ্ডহ্যাত ।

৩৭

“কিস্ত হায় !—

এ জীবনে কেন আর রূথা অহঙ্কার
কিরিবার কোন মতে নাহিক উপায় ;
পেতাম সন্ধান যদি কোথাও মাতার
চাহিতাম ক্ষমা কঁাদি ধরিতাম পায় ;
কিস্ত হায় মম ভাগ্যে মাতা নিরুদ্দেশ
স্বর্গে কি নিরয়ে তার নাহিক উদ্দেশ ।

৩৮

“কিষ্ণা ক্ষত্র-বংশ বধি একবিংশ বার
সে শোণিতে করিলাম পিতার তর্পণ ;
সেই হেতু ঘটিয়াছে এদশা আমার
নতুবা অপর কোন না দেখি কারণ ;
তবে কি হত্যার তরে এ শাস্তি আগার ?
কোন কালে হবে নাকি পাপের উদ্ধার ?

৩৯

“বসুন্ধরা প্রসূ বলি বিদিত ভুবনে
বারম্বার করিয়াছি তাঁহারে উদ্ধার
ভয়কর দুর্গমতি ক্ষত্রিয়-পীড়নে ;
সে পুণ্যের পুরস্কার কোথায় আমার ?
মাতৃহত্যা প্রায়শ্চিত্তে নাহিক নিস্তার
পৃথু-দ্বন্দ্ব-পুরস্কার কোথায় আমার ।”

৩২০

নীলব হুইল কাঁদি ; অমনি তখনি
অকুলি সঙ্কেতি দেবী তর্জনী নির্দেশি
দেখাইলা আছে তথা আরো বহুজন
ভুঞ্জিতেছে সেই শান্তি উপকূলে বসি ;
বলী হরিশ্চন্দ্র আছে দান্তিক দুজন
স্বর্গবাস-প্রতীকার বিষয় বদন ।

৩২১

আসিতে আসিতে পুনঃ হেরিল তথায়—
বসি একজন সেই নদী প্রান্তভাগে
একমনে অভিধান করিছে দর্শন ;
সংখ্যাতীত অভিধান বিস্তৃত চৌদিকে ;
উন্টাইছে এতিপাত গাঢ়-অনুরাগে
পড়িছে এতোক পুংক্তি মনের সংযোগে ।

৩২২

এক অভিধান ছাড়ি অন্য অভিধান
ধরিয়া যতনে করে সংখ্যা পরে পরে ;
এতিপাত, পুংক্তি, পদ, করিছে দর্শন
অনিমিত্ত দৃষ্টি হাপি পুঙ্ক্তক উপরে ;
যত দৃষ্টি কেনে তত গভীর বদন
বিষয় চিন্তিত ক্ষুধ হয় কণে কণে ।

৩১৩

তেয়্যাগি সংস্কৃত বঙ্গ অভিধান কভু ।
 হিবরু পারস্য গ্রীক আরব্য লাটীন
 বিদেশীয় অভিধান ধরি কুতূহলে
 নিরখিছে মন দিয়া মুঢ় অর্কবাচীন ;
 জাগতিক ধাবতীয় ভিন্ন অভিধান
 একে একে প্রতি গ্রহ করিছে সন্ধান ।

৩১৪

পুস্তক হেরিতে কভু না হয় কাতর
 কোন গুরু শব্দ যেন করে অন্বেষণ ;
 কখন কূটার্ধ তার ভাবে নিজ মনে
 কভু চাহে শূন্য পানে, কভু অন্য মন ;
 সহসা গদগদ-কণ্ঠে কাতর-বচনে
 কহিতে লাগিল ছুঃখে আত্মগত মনে ।—

৩১৫

“শব্দ রত্নাকর তুমি অহো অভিধান !
 কি হেতু করিছ বল আমারে বকিত ?
 দিতেছ নয়নে ধূলা করিছ ছলনা
 “অর্থখানা” তিন্ন অর্থ মাহিকি লিখিত ?
 সূচী হৈতে পরিশিষ্টে প্রতি পত্রিকায়
 খুঁজিলাস প্রতি পুংক্তি না নিমিলি হার ।

৩২৬

“জ্ঞেয়াচার্য্য-পুত্র ভিন্ন অশ্বখামা নাম
নাহিকি জগতে কারো ? একি চমৎকার ;
নাহিকি জন্তর (ও) কোন এনাম ধরায় ?
কুক্ষণে কে এ কুনাম রাখিল তাহার ?
ছিল করীবর এক অশ্বখামা নামে
নাহি কি উল্লেখ তার পাপ অভিধানে ?

৩২৭

“দুরূহ দুপ্রাপ্য সেই পদ অশ্বখামা
না পাই সমাগে খুঁজি না পাই অস্বয়ে ;
তন্মিতে যৌগিক-শব্দে কিম্বা যৌগরূঢ়ে ;
অশ্ব বাজী স্বারে থাকি মনু সংপ্রত্যয়ে
অশ্বখামা পদসিদ্ধ লিখে অভিধানে
দ্রোণি ভিন্ন, ভিন্ন-অর্থ কেহ না বাখানে ।”

৩২৮

নীরব হইল কণ্ঠ উচ্চারি এতেক,
পড়িল কপোল-যুগে অজ্ঞ গড়াইরা ;
আদ্রিল পুস্তক-পত্র সে অজ্ঞ পতনে ;
কহিল কল্পনা মজী রাজে সস্তাবিয়া
“হের মহারাজ আই রাক্ষস প্রধীর
পাণ্ডুরাজ-ক্যেওঁপুত্র নাম যুধিষ্ঠির ।”

৩২২

হর্ববিস্ফারিত নেত্রে কল্পনা জননী
কহিলা সাধরে পুনঃ নৃপতির পানে—
“প্রদর্শিনু একে একে নরক ভীষণ
লভিতে বিদায় রাজা মানস এক্ষণে ;
যাও স্বর্গ-পুরে এবে কর পর্য্যটন
নাহি অঙ্ককার তথা বিমল-কিরণ ।

৪০০

“সেই মহালোকে রাজা পারিবে যাইতে
বিনা প্রদর্শক কিম্বা পথ-প্রদর্শন ;
একান্ত যদ্যপি হও অক্ষম গমনে
অসময়ে আসি দিব পুনঃ দর্শন”
না দিতে উত্তর রাজা এতেক কহিয়া
শূন্যতলে সুবদনী গেল মিশাইয়া ।

৪০১

কেবল পড়িল নেত্রে সূক্ষ্মরেখাকারে—
স্বর্ণাক্ত আলক্ত-রূপে বিজলী খেলিয়ে
শশাঙ্ক রঞ্জিনী ধনী বরাদ-ধারিণী
অবন-তরঙ্গে গেল। অন্ধরে মিশায়ে ;
মিশায় তারকা যথা তপন-কিরণে
অথবা সে গুরীচিকা যুগের নয়নে ।

ইতি অদৃষ্ট-দর্শন-কাব্যে

নিবন্ধদর্শন নাম

কবীর লগ্না

চতুর্থ সর্গ।



১

“হেরিনু শ্মশান সম এ ঘোর নিরয়”
উত্তরিল কোতুহল “এবে যাই চল
হেরিতে বারেক রাজ। ত্রিদিব-নিরয় ;
কেমন সে স্বর্গ-ভূমি ত্রিদশের দল ?
অনন্ত স্থলের রাজ্য শুনেছি সে স্থান,
বাসনা, বারেক হেরি জুড়াইতে প্রাণ ।

“শোক দুঃখ জরা জীর্ণ নাহি সেই স্থানে,
শুনেছি আনন্দ চির বিরাজে তথায় ;
নাহি দরিদ্রতা দৈন্য অভাব সেখানে
নাহি উচ্চ-নীচ-ভেদ কিঙ্কর রাজার ;
নাহি মৃত্যু পাপ তাপ শাস্তি মনস্তাপ,
দেখ হিংসা ক্রোধ লোভ বিহীন সন্তাপ ।”

৩

“নাহিক বিষাদ আলা কিম্বা অবসাদ,
অনৈক্য বিরহ আশা ভগন হৃদয় ;
নাহি পাপ তাপ ব্যথা ক্রুরতা হতাস,
নাহিক পীড়ন সেধা ক্ষুধা তৃষ্ণা ভয় ;
স্নেহ ভক্তি স্নেহ হর্ষ পবিত্র প্রণয়,
সর্বকালে সর্বস্থানে বিরাজিত রয় ।

৪

“বিষয়-বাসনা নাই অন্তর-বিকার,
কামনা ভাবনা নাই বিরোধ বিচ্ছেদ ;
চির-রশ্মি বিরাজিত নাহি অন্ধকার,
নাহি কুটিলতা কষ্ট নাহি মনোথেষ্ট ;
অজরা অমরা হ'য়ে রহে পুণ্যবান,
পুণ্যের আশ্রম তথা পুণ্যাত্মার স্থান ।”

৫

“সত্যবটে কৌতুহল ! এ প্রসঙ্গ তব”
চিন্তিয়া অণেক চিন্তা করিল উত্তর
“সর্ব-স্বপ্নপ্রদ বটে ত্রিসিখ-বিত্তব;
গমন তথার কিন্তু মহা কষ্টকর ;
মারিবে পথের প্রম সে স্নানান্তি সহিতে
পাইবে বিবিধ কষ্ট সে বঞ্চে ঘাইতে ।”

যুগ্মস্বরে দেহেশ্বর কহিল চিন্তায়—
 “বিচ্ছেদ-বিহনে প্রেমে কে করে যতন ?
 আঁধার বিহনে নাহি আলো শোভা পায় ;
 বিনা কণ্ঠে নাহি হয় সুখ উপার্জন ;
 চল চিন্তে নিরখিগে সে দেশ স্বরিত,
 কেমন আলয় সেই অমর-শোভিত ।”

অনুমোদি নৃপ-মুক্তি চলিল স্বরায়,
 দেব-জনপদ যুগে মিলি চারিজন ;
 স্বর্গের রজুর-বস্ত্র কহা নাহি যায়,
 প্রতিপদক্ষেপে হয় স্থলিত চরণ ;
 প্রতি পদে ছদি কম্প ভয় ভয়ঙ্কর,
 প্রতিস্থান পরিপূর্ণ অরোতি-নিকর ।

ক্রোধ সিংহ আসি কতু দেয় দরশন,
 বদন-ব্যাঘ্রনে ধায় দেহ আসিবারে ;
 ভীষণ আকৃতি তার বিষম-দর্শন,
 সে ভয়াল মূর্তি হেরি তিষ্ঠিতে কে পারে ?”
 ক্ষুণ্ণ সন্ধান জাঁখি মদ্য ক্রোধে মূরে
 উখিত কেশর-পুঞ্জ স্নেহে ক্রোধ-ভরে ।

৯

কোথাও নিবিড় বন ঘন তমোময়,
প্রখর মিহির-কর প্রবেশিতে নারে ;
দিবা কিম্বা নিশীথিনী নাহি জ্ঞান হয়,
বিশৃঙ্খল বৃক্ষরাজী গতি রোধ করে ;
না যায় দর্শন পথ, নাহি দিগ্বিদিক্,
জ্ঞানের আলোকে চলে সৃজন পথিক ।

১০

কোথাও বালুকা-পূর্ণ ভীষণ প্রান্তর,
দিনেশ-দীপ্তি তাপে অগ্নিকণা প্রায়
পদক্ষেপে দগ্ধ পদ হৃদয় কাতর,
কোমল পথিক-কণ্ঠ শুক নিপাসায় ;
নাহিক একটি বৃক্ষ করে ছায়া-দান,
করে বলসিত দেহ আকুল পরাণ ।

১১

কোথাও বজ্রকণ্টক পরিপূর্ণ পথে,
বজ্রভেদী তীক্ষ্ণধার বিষমুখ তার ;
কি সাধ্য যে পদক্ষেপে পাছ কোনমতে ?
ভেদিলে আরেক পদে ক্ষত ছর্নিবার ;
যোজন জড়িরা কাঁটা ব্যাপ্ত পথময়,
কিরানে আরেক আঁধি জীবন সংশয় ।

১২

কোথাও আলক্তজিহ্ব প্রলোভ-শার্দূল
বসিয়া বজ্রের মাঝে শোষিতে রুধির,
চাহি শাকারের পানে আছাড়ে লাঙ্গুল,
ভক্ষিতে নরের মাংস সদাই অধীর ;
বিষম হৃদয় তুলি আন্দোলি কন্দর
লক্ষ্যদানে পড়ে আলি লক্ষ্যের উপর ।

১৩

কোথাও যৌবন-নদী স্রোত-ধরতরা
দ্বিখণ্ড করিছে ভূগ প্রবাহের মুখে ;
পিছল নিম্ন-ভল পলি পড়ে তরা
কে দ্বির রাখিবে পদ প্রবাহের বুকে ?
করে ধরিবার তথা নাহিক আশ্রয়
পদব্রজে উত্তরিতে পতন নিশ্চয় ।

১৪

উত্তাপ্তরঙ্গা নদী সঙ্কণ-পূরিত,
প্রবল প্রবাহ বাহে তরণী না চলে ;
সুনিপুণ কর্ণধার সে স্রোতে বিজিত,
সে প্রথম স্রোতে হাল পাল নাহি চলে ;
কিচিৎ জনেক পান্থ দর্শন না বার,
পারাবরি জিজ্ঞাসার নাহিক উপার ।

১৫

শম্পা। প্রভঞ্জন সহ ভীম ধারাধরে
আচম্বিত আসি কোথা বেরিল গগন ;
আচ্ছাদিয়া অন্তরীক্ষ বালুকা কঙ্করে
বিষম জীমূত-নাদে বধির শ্রবণ ;
না চলে নয়নে দৃষ্টি না চলে চরণ
প্রথর তড়িতালোকে ক্ষরিত নয়ন ।

১৬

উদ্ধাপাত শিলা বজ্র করকা-পতন
শিরোদেশে অবিজ্ঞান্ত মুহূর্ভুহ হয় ;
নাহি সৌধ হন্য তথা নাহিক ভবন,
একটীও তরু নাই লভিতে আশ্রয় ;
প্রান্তর-পতিত-পান্থ (নাহি তার কূল)
প্রাণ-ভয়ে এ সঙ্কটে ভাবিয়া ব্যাকুল ।

১৭

বিমুক্ত-কণ্ঠক-কাম ফণা দ্বিতারিয়া
বহিয়াছে পথে কোথা জ্বলিয়া রসনা ;
বিষাগ্নি জ্বলিছে যেন তীক্ষ্ণ জিহ্বা দিয়া
গর্জনে তাহার কাছে যায় কোন্ জনা ?
স্পর্শিলে ক্রোধের বিষ নাহি প্রাণে আশ
দংশন দূরের কথা নিশ্বাসে বিনাশ ।

১৮

কোথাও শোকাগ্নি-কুণ্ড ধু ধু করি অলে
 প্রচণ্ড-কুশানু-শিখা পরশে গগন ;
 ক্রোশাস্তর দিয়া তাঁর কার সাধ্য চলে ?
 উত্তাপ পরশে নাশে পাত্তের জীবন ;
 যোজন জুড়িয়া আলো অলে চারিধার
 দাব-দাহে অলে যথা বিস্তীর্ণ কাণ্ডার ।

১৯

উর্ঝী-গর্ভে ন্যস্ত কোথা মাংসর্ঘ্য-গহ্বর
 তীক্ষ্ণ-কাচ-চূর্ণ-পূর্ণ, কণ্টক গোময় ;
 মায়ী-কাঁদ-পাশ কোথা বজ্রের উপর,
 পড়িলে বারেক তাহে উঠে সাধ্য কার ?
 মোহ-জাল বিলম্বিত কোন স্থানে রয় ;
 নাহিপান্থ সে দুর্গমে, কে করে উদ্ধার ?

২০

উচ্চাশা-ভ্রমর কোথা রোধ করি পথ,
 সোম-মুগ্ধপশিত-শীর্ষে আছে ঝাড়ুইয়া ;
 স্কন্ধটিন শৈল তার পদ করে ক্ষত,
 উঠিলে সে উচ্চ-শিরে ভরে কাঁপে হিয়া ;
 তথাপি উন্নত-চিত্তে ছাড়ি স্বর্গ-পথ,
 অবিলম্বে ধরে পান্থ পাপের বিপথ ।

২১

ছুগন্ধ-দূষিত বায়ু বহে অমুগ্ধ,
সন্তপ্ত মারুত কোথা দহ করে কার ;
কোথাও অগ্নির বৃষ্টি হয় বরিষণ,
ক্রব্যাদ পিচাশ পথে অবিরত ধার ;
করাশ বদন তার করিয়া ব্যাদন
আনে দ্রুত গ্রাসিবারে অধঃ-জীবন ।

২২

মায়াবিনী পিচাশিনী কোথা দাঁড়াইয়া
প্রেম আশে ডাকে পাছে অপাঙ্গ-ইন্দ্রিতে ;
কার সাধ্য আছে হেন স্থির করে স্থিরা
অমোঘ কটাক্ষ শরে সে ভুরু-ভঙ্গিতে ;
সুপাকার ধনরাশি কোথা সুসজ্জিত
মতি মুক্তা-পাশা কোথা পথে নিপতিত ।

২৩

মহামূল্য অলঙ্কার হীরক জড়িত,
অপার্থির পরিধেয় মন্থণ উল্কল ;
ঘট-পূর্ণ গন্ধদ্রব্য বিলাসী-বাহিত,
আবৃত কাচের গুটিয়ে বহিরা গরল ;
মনুজ-জীবন-রূপ পরিষ্কার হলে
ঐশ্বরিক ইন্দ্রিয়েরে নাত ধরাভনে ।

[২৩]

৩

কোথাও সুখান্য পূর্ণ আশা সুন্দর
 হৃদয়িত উত্পাদে কিন্তু জনহীন ;
 সুন্দর হৃদয় মৃত জিহ্বা ভূপিকর
 মিতার বিবিধ মাংস হরমিত বীন-
 হৃদয় মধুর কল কত বৃন্দে শোভে
 এদৃশ্য হেরিলে বল কে না মজে মোতে ?

২৪

ক্রমে অতিক্রমি বর্ষা ঋতু সঙ্কল,
 তুচ্ছ অগ্নি উত্পাদে কুশল-বর্ষণে,
 দলি মারা এলোভনে পুত পদতলে,
 সুকিয়া পার্শ্ব-রণে অরাতির মচন,
 উপনীত হৈল আসি পাহাড় চারিজন
 হৃদয়িত স্বর্গবন্দে মানস-মোহন ।

২৫

সহসা স্পর্শিত যুদ্ধ মধুর সঙ্গীত
 মনিয়া অলক্ষ্য পক্ষে লজাটের তলে ;
 তীব্র দৃষ্টি কেনি সবে হেরিল অদূরে
 রূহু কাশন-বারু মরনায়ে ধলে ;
 প্রত্যন্ত অরণ্য জিনি বরণ উজ্জল
 বিকসিত কারুকার্য করে কলমল ।

২৭

মণ্ডিত প্রশস্ত পথ কোমল কাঞ্চনে
পার্শ্বিৰ কঠিন হেয় নাহিক তথায় ;
হুকুমায় হেয়-রেনু যোগে বিগঠিত
পর্যটিতে পুণ্যবান পাছে লাগে পায় ;
স্বতঃ পরিকৃত মার্গ সুন্দর সরল
অবজ্ঞার অভিজিত অকয় অমল ।

২৮

দুইপার্শ্বে ক্রম বীণী সৌম্য-পূরিত,
কলকুল শাখা মূল পাতা কিশলয় ;
চন্দন-নিষ্পিত-দ্রাণে স্বতঃ সুস্বাদিত,
অহরহ পঙ্কজ-সে সৌগন্ধ বয় ;
না হয় বিলুপ্ত পৰ্ব জীর্ণ রবি-করে
লমল যৌবনে চির শোভে শানী'পরে ।

২৯

স্বর্ণ-রেনু পঙ্কযোগে বৃক আলবাল
বিগঠিত বিগঠিত অরি কি সুন্দর ;
স্বর্ণভরকঙ্ক করে। স্বর্ণ কোরক
স্বর্ণে সুকল শাখা, সুকল নিকর ;
স্বর্ণ পরাগ মাধি স্বর্ণ অমর
স্বর্ণ পতঙ্গ খেলি উড়ে বিরহর ।

৩০

নানা জাতি বিজ ব্রজ বসি শাখী'পরে,
 গঙ্ঘীরে ঈশ্বর নাম করি উচ্চারণ,
 করিতেছে স্তুতিবাদ কাঁপায়ে অবর,
 নাচাইয়া স্বর্গপুরী পুণ্যাক্ষর মন ;
 ব্রহ্ম-সঙ্গীত কোথাও বিদারি গগন
 গাইতেছে একমনে নিগীলি নরন ।

৩১

ভুলিছে মহরী কোথা প্রতি গ্রামে গ্রামে ;
 নহে তিন গ্রাম তথা চতুর্বিংশ গ্রাম,
 নহে যশস্বরে কিম্বা চতুঃষষ্টি সুরে,
 গাইছে বেহাগে পাখী জগদীশ নাম ;
 পাখির বেহাগ নহে স্বর্গীর বেহাগে
 কানাড়া ইমন সিদ্ধ স্বর্গীর কীর্ত্তনে ।

৩২

নাহি বেহাগের তথা নাহিক শক্ততা,
 খান্য খান্যকোন্ডে স্তম্ভা বসে একস্থানে,
 আচির সন্তাপি সেয়া নাহিক বিকার,
 ঘোর শক্ত সহ যিহা বসে একাগনে,
 অনিন্দিত মনে যবে গাইছে সঙ্গীত,
 শুনিবে সে রস মোহে পুণ্যাক্ষর চিত ।

৩৩

প্রভাশালী তেজোহীন উষ্ণতা বিহীন,
 আতপে সে স্বর্গ-মার্গ স্বতঃ আলোকিত ;
 পার্থিব ভানুর রেণু নাহি সে কিরণে,
 ভিন্ন উপাদানে সেই ময়ূখ সৃজিত ;
 নহে তীক্ষ্ণ নহে তীব্র উগ্র কিম্বা থর,
 স্নিগ্ধজ্যোতি প্রভাশালী উষ্ণ-কষ্ট-হর ।

৩৪

পরিমল রেণু-বাহী মৃদু মন্দানিল
 বহে অহরহ স্ফক্ষে সৌগন্ধের ভার ;
 দূষিত দুর্গন্ধ বায়ু নাহি সেই স্থানে,
 প্রহরে প্রহরে পুষ্প বৃষ্টি অনিবার ;
 পান্না মরকত হীর। মণিছু্যতি-হর,
 সুরভি প্রসূন-পুষ্প পড়ে নিরন্তর ।

৩৫

দেখিতে দেখিতে দৃশ্য ক্রমে চারিজন
 তোরণ সন্নিধি গিয়া হৈল উপনীত ;
 সহস্র সহস্র কর জিনিয়া উজ্জ্বল
 কান্তি-ভাতি হেরি হয় নেত্র আলসিত ;
 পলমাত্রে দৃষ্টি তার স্থির রাখা দায়
 অমর বিজিত তথা মানব কোথায় ।

৩৬

কাঞ্চন-সোপান শোভে উপরি উপরি,
মহার্ষী হীরক মণি পান্না বিখচিত ;
চারু কারু-কার্য তাহে মণি কি সুন্দর;
কোটি কোটি কোহিনুর সোপানে গ্রথিত ;
পাণ্ডিত্য ছলভ-রত্ন নৃপতি-বাঞ্ছিত,
পুণ্যাক্ষর পদে তথা নিয়ত দলিত ।

৩৭

সোপানের দুইপার্শ্বে ভূদার আবলী
সুসজ্জিত সমস্ত্রে বারি পূর্ণ তায় ;
স্বর্ণধ্বজ-দণ্ডে উড়ে কোশেয় পতাকা,
স্বর্ণাকরে ঈশ নাম লিখিত তাহায় ;
দ্বিজকণ্ঠ মহ তরু কণ্ঠ নিশাইয়া
সস্তাবিছে পুণ্যবানে কর সঞ্চালিয়া ।

৩৮

আচম্বিত দৃষ্টিরূপে পবিত্র তোরণে
কাঁজিল নয়ন তেজে বিহ্বল কিরণ ;
হিঁড়িল আশার বস্ত্র পড়িল ভূতলে,
হিমবুল লতা মণি অরণ্যে যেমন ;
সস্তাবি চিত্তায় তবে পুছিল রাজন
স্বর্গ-দর্শন কর চিত্তে পথ প্রদর্শন ।

৩৯

“ভূত ভবিষ্যত তব সকলি বিদিত,
 সুগম দুর্গম পথ নাহি অগোচর ;
 অন্তরীক্ষ-তলে কিম্বা ধরিত্রী-গরভে
 সর্বস্থানে পতি তব বাণ্ড চরাচর ;
 এ বিপদে কর সতি আজিহে উদ্ধার
 তব দয়া বিনা আছে উপায় কি আর ?”

৪০

উত্তরিল চিন্তা সতী “শুনহে নরেশ
 বহুধা-প্রদেশ মম সর্বত্র বিদিত ;
 প্রদর্শিনু মহী-মার্গ যেখানে যেমন
 দুস্তর ত্রিদিব মম চিন্তার অতীত ;
 কি সাধ্য আমার যাই পথ প্রদর্শিয়া
 চিন্তার চিন্তায় পথ না মিলে খুঁজিয়া ।”

৪১

সকাতরে দেহরাজ পড়িয়া ধরায়
 ডাকিল গভীরে উচ্চে সকল গুরে—
 “মৃগাল-নিমিত্তা ভুলে কোথা যা জননী ?
 করনা সুন্দরী ! দেখা দাও এ কিল্বরে ;
 হেরেছি নিরন্ন ঘোর সহায়ে তোমার
 এবিপদে কর মাতঃ উদ্ধার এবার ।

৪২

“কটাক্ষ প্রদানি মাগো কত অভাজনে
 তারিলে বিপদে ভুমি কৃপা-কণা-পাতে ;
 হৃদম হর্যাক-গ্রাসে মহীধ্র-গহ্বরে,
 শৈবলিনী পারাবারে অশনি-আঘাতে,
 স্বাপদ-আকীর্ণ বনে কঙ্কার প্রহারে,
 প্রচণ্ড নিদাঘে কিম্বা প্রাবৃট্ ভুবারে ।

৪৩

“চিতার অনলে কভু মরুভূমি মাঝে,
 সে মহা রৌরব তমে কবরে শ্মশানে,
 তামিশ্রে শূকর-মুখে প্রাণ নিরোধনে
 অন্ধমুখে শূলপ্রোতে অসিপত্রবনে ;
 আজি কেন নিরদয়া হইলে এমন
 স্বরণের পথে মাতঃ দেহ দরশন ।

৪৪

“হেরেছি গধ্যাক্স অর্ক ভীত ধরতর,
 হেরেছি আশ্বেয় গিরি অগ্নি উদগিরণ,
 নেত্র বলসিত কাচ হেরেছি অনেক,
 হেন দৃশ্য কভু কিন্তু করিনে দর্শন ;
 নহে ইহা সেই দ্ব্যতি যুগ্মগী ধরার,
 নর-চক্ষু-দুরভেদ্য ঔজ্জ্বল্য ইহার ।

৪৫

“বিষম ছরাশা যোরানভূবা কিহেতু
সামান্য-দ্রৌণীর যোগে মহা পারাবার
উত্তরিতে অভিলষ করেছি মানসে ?
কিবা পক্ষ-সহযোগে অনন্ত অপার
অঘরে উঠিতে সাধে করেছি মনন
বুঝিবা বিকল সম হয় আকিঞ্চন ।

৪৬

“পানী হ’য়ে কেন আশা রাইতে বরণে ?
নহে-পুণ্য-বলে বলী আমি অভাজন ;
ত্রিদিব-দর্শন-যোগ্য নাহি-মম ভেজ,
কি পুণ্য যে সুরলোক হেরিবে বরন ?
ছরাশায় আবাহিত আমি অন্ন বতি
বাঞ্ছিয়াছি সেই হেতু ত্রিংশ-বসতি ।

৪৭

“কিন্তু হাতঃ ! একবার ভোমারি প্রসাদে,
ভোমারি অকরহায়ে, ভোমারি ইচ্ছায়,
ভোমারি আদেশ মত, ভোমারি সহায়ে,
উত্তরি বিপদ-জাল, এসেছি বেধায় ;
আজি এ বিলাসে হাতঃ ফেলিয়া আশায়
মায়া করি অন্তর্হিত হইলে কোথায় ?

৪৮

“প্রাণ বায় দেখা দাও এ দুর্জনে দাসে
তোমার করুণা কিনা নাহিক ঈশায় ;
করে ঐকি অপরাধ করো না নার্কনা
ছরদিনে অমনয়ে ভোজনা আশায় ;
শুনেছি করুণাময়ী ভক্তের জীবন
তবে কেন ভক্তজনে করিছ পীড়ন ?”

৪৯

মহদা মোপান-মার্গে করনা হুন্দরী
হাসি মুখে আসি তথা হইয়া উদয়,
আলোকিয়া দশ দিশ রম্য স্বর্গভল,
সস্তাবি করণ করে দিলেন অভয় ;
“কি ভয় কি ভয় বংশ কর গাভ্রোখান
কি দুঃখে হইয়া দুঃখী ধুলায় শয়ান ?”

৫০

নিরখি সম্মুখে সরে করনা জননী
উঠিল চকিতে ভোমি ধরণী-শরন ;
দাঁড়াইল যুগ্মকরে মহা দগড় যে
মোটায়ে ধরণী কৈল চরণ চুম্বন ;
জুড়াইল প্রাণি শুনি মধুর বচন
মরুহুমে নথী কল মধুর যেমন ।

৫১

নিপ্রভ হারের জ্যোতিঃ সে দিব্য জ্যোতিতে,
নিপ্রভ খচিত হৌরা পান্না মরকত,
ককরূর হিরণ্য মণি নিপ্রভ বিক্রম,
সে রূপে লাক্ষিত জিত সে ঘিরদ-রদ ;
মিঞ্জিত হারের দীপ্তি দেহের প্রভায়
অর্কাতপে দীপ-জ্যোতি যেমতি মিশায় ।

৫২

কহিলা কল্পনা দেবী “এস বৎসগণ !
দেখাইগে একে একে ত্রিদিব আলয়ে,
স্বর্গ সুখ-সন্তোষীর্ষ পবিত্র কুটীর ;
এস সবে মম সাথে নির্ভয় হৃদয়ে ;
পূত-শাস্তি-শ্রোত সেখা বহে অবিরাম,
নির্বাণ মুক্তির দেশ পূর্ণ মোক্ষধাম ।”

৫৩

এতেক কহিয়া দেবী অনন্তরূপিনী
হইলেন পদক্ষেপি ধীরে অগ্রসর ;
চলিল দেবীর পাছে পাছ চতুর্ভুজ
হেরিতে ত্রিদিব সবে হর্ষিত অন্তর ;
অতিক্রমি মহাবীর করিল দর্শন
সুন্দর সুরম্য এক পবিত্র ভুবন ।

অমৃতের নদী এক বহিছে তথায়
মন্দ্রস্রোতা কলকলে রজত-বরণে ;
পরিষ্কৃত স্বচ্ছ যেন হীরকের দ্যুতি
আনিয় উপর দৃষ্টি পড়িছে নয়নে ;
দীপ্ত-রবি-কর-লেখা গভীর নিম্ন
কোথা ঋজু বক্রভাবে করেছে স্পর্শন ।

প্রবাল মাণিক্য মুক্তা শুভ্র স্তূপাকারে
হইতেছে দৃশ্যমান গভীর-অতলে ;
হতেছে কলিত তাত রবি-কর-পাতে
উজলি সামান্য রশ্মি নীর-নিম্নতলে ;
হেরিছে দর্পণে মুখ সুরমালা দলে
উদিত তারকা যেন তটিনীর তলে ।

কহিল! কমলা দেবী চাহি নদী পানে
“এই যে হেরিছ রাজা ধীরা প্রবাহিনী,
কবিকুল উপকূলে নিবাসে ইহার,
পীযুষ পূরিত ইহা “কাব্যতরঙ্গিনী ;”
মনানন্দে কবিকুল করি স্নান
উল্লাসে বিজোর হ’য়ে সঙ্গ করে গান ।

৪৬

“তাই দেখে নরবর ‘কবিকুঞ্জধাম’
অমর কবির দল নিবাসে সেথায় ;
এস বংশ মম সাথে দেখিবে কৌতুক ;”
এতেক কহিয়া দেবী চলিলা স্বরায় ;
চলিল দেবীর পেছু অনুগনিকর
কিয়দূরে নিরখিল দৃশ্য মনোহর ।

৪৮

ধীরে ধীরে বহিতেছে যুগু সমীরণ
কাঁপাইয়া নদীবক্স কাঁপাইয়া নীর ;
খেলিছে ফুলের বক্সে পুষ্প-বুস্তোপরে
কলিকাকুমারী ভয়ে পরশে অস্থির ;
নববধূ পরশিয়া যথা নরপতি
সিহরে সভয়ে প্রেমে লজ্জায় যেমতি ।

৪৯

নিকুঞ্জ-বিহারী পিক ললিত তরঙ্গে
অধা-মাখা কুহস্বর আন্দোলি গগন,
তুলিতেছে এক মনে বসি বৃক্ষশাখে ;
নাচিছে সে রবে তরু পাতা লতা গণ ;
চুম্বিয়া সোহাগে অলি পুষ্প বিন্মাধরে
কিরিতেছে গুন্ গুনি প্রসূন-মস্তরে ।

৬১

স্বর্গীয় কুসুম কত শোভে উপবনে
 স্বেচ্ছায় করিয়া বৃদ্ধি নিজ আয়তন ;
 স্বেচ্ছায় স্ববর্ণ ত্যেজি অন্য বর্ণ ধরে
 না হয় বিশুদ্ধ কিম্বা জীর্ণ কদাচন ;
 সমান যৌবন চির, চির গন্ধময়
 বিকাশি নিয়ত মোহে কবির হৃদয় ।

৬২

গায় তরু রাজি তথা সঙ্গীত সুস্বর
 মিলাইয়া কণ্ঠস্বর কবিদল সাথে ;
 বনপ্রিয়-সহ কভু অনিলের সনে
 নব রসে তুলি স্বর প্রদোষ প্রভাতে ;
 হুপ্রাণ্য মধুর স্বর শ্রুতিমুগ্ধকর
 সে স্বরে দ্রবিত হয় পাষণ অন্তর ।

৬২

কহিল কলনা দেবী হেলায়ে দেশিনী
 “অই দেখ বিরাজিত উৎস মনোহর
 উঠিছে অন্নত-ধারা ছেদিয়া পাষণ ;
 বেষ্টিত চৌদিকে তার যত কবির ;
 পড়িছে পীযুষ-ধারা বহিরা বদনে
 করি পান উল্লাসিত যত কবিগণে ।

৬৩

“কোরক স্তবক দল প্রসূন পল্লব
কুটুল মঞ্জরী পুঞ্জ অঙ্গ আভরণে,
বীরুধ ত্রুতী বালে সুগে করি কোলে,
গায় প্রেম-গাথা শাখী মিলি প্রিয়ামনে ;
মোহে কবিনল যত সে স্বর শ্রবণে
রবি শশী তারা দল শুনে একমনে ।

৬৪

“সহাস্য আননে হের বিপুল পুলকে
করিতেছে বাক্যালাপ যত কবিচয় ;
নাহি ক্ষুধা নিদ্রা কিবা নাহিক পিপাসা
নিরন্তর কাব্য-রসে পূর্ণিত হৃদয় ;
জ্যোতিপূর্ণ কলেবর বদন অমল
বাল বিভাকর জিনি বরণ উজ্জ্বল ।

৬৫

“নিহার দক্ষিণে রাজা কবি জয়দেব,
বিদ্যাপতি ভারতমুদ্রী শ্রীমধুসূদন,
ঘনরাম শ্রীমুকুন্দ কবি কালিদাস,
বাঁয়রণ সেকপীর ভট্টনারায়ণ,
করদাসী এনসারী ফিজি কবিরাজ,
বসি খসরুর সহ করিতে বিরাজ ।”

৬৬

অতিক্রমি সেই স্থান কিঞ্চিৎ অদূরে
 নিহারিল উপত্যকা সুচারু-দর্শন ;
 শুভ্র শৈলে স্বেচ্ছিত কিবা স্তরে স্তরে
 হ্রকোমল শৈলদল মন্থণ চিকণ ;
 শত শতদল তাহে সদা সুশোভন
 কুসুম কেন্দুক শোভে নয়ন-রঞ্জন ।

৬৭

বল্লরী-মুকুলে ফুলে নবীন। ত্রততী
 নাতিয়া যৌবনে লাজে অবনত শিরে,
 অবগুণ্ঠিত সতী দাঁড়ায়ে কোথায়,
 সাজায় প্রকৃতি সতী যেমতি স্বকরে ;
 ফুলসাজে ঋতুরাজে সুখ মধুকালে
 চির প্রফুল্লিত গুপ্ত বায়ুতরে দোলে ।

৬৮

ফিরিতেছে অহরহ পুণ্যাত্মার কাছে
 মনোদাস হয়ে তথা যুহু সমীরণ ;
 কাব্য-কল্লোলিনী সরি স্নানধুর অরে
 করতালি দিয়া করে কবিসংকীৰ্তন ;
 উপত্যকা মধ্য হৈতে মধুর স্রব
 স্তবকে স্তবকে উঠে কাঁপায়ে অন্তর ।

৩৯

প্রবেশিয়া উপত্যক। হেরিল সকলে
অষ্টাদশ হৈমবেদী স্থাপিত তথায় ;
সুপ্রশস্ত স্বর্ণছত্র শোভে বেদী'পরে
চিকণ প্রসূন-মালা শীর্ষে শোভা পায় ;
পদ্মরাগ লোহিতক বিজ্রম রতনে
খচিত হিরণ্য বেদী সূচ্য গঠনে ।

৭০

বেদীর উপরি বসি বালার্ক প্রভায়
আলোকি ত্রিদশালয় কবিরগণ,
মুরজ মন্দিরা বীণা সপ্ততন্ত্রী সহ-
করিছেন একতানে ব্রহ্মসঙ্কীর্তন ;
শিঞ্জিতে মর্ম্মরে কলে মিলি সে নিকণ
ভেদিছে নিষাদে সুরে ত্রিবি-গগন ।

৭১

কহিল। কল্পনা দেবী “হের মহারাজ
ভারত-গৌরব অই কবি বেদব্যাস,
মিণ্টনের বামপার্শ্বে মৃদঙ্গ লইয়া,
সঙ্কীর্তনে রত সহ শিষ্য কাশিদাস ;
কীর্তিবাসে লয়ে পাশে বাম্মীকি প্রধান,
ভার্জিল টেমোর সহ করিতেছে গান ।

৭২

“অই দেখ বসি ডাণ্ডী ভারবী সমীপে
 শ্রীহর্ষ ডেভিড্ মহ মন্দিরা বাজায় ;
 গঙ্গারী বসিয়া একা গায় সোমদেব
 সে স্বর-তরঙ্গ মরি ভুবন ভুলায় ;
 বিভোর হইরা কবি করে ব্রহ্ম-গান
 মঙ্গীত-পীষুষ-সুখা সুখে করি পান ।

৭৩

“অই দেখ গ্রীসবাসী প্রসিদ্ধ হোমর
 ভবভূতি করে কর করিয়া স্থাপন,
 মাঘ সুবন্ধের সহ করিছে আলাপ,
 কৃষ্ণমিশ্র বাণভট্ট করিছে দর্শন”;
 উল্লাসিত পুলকিত সদা কবিগণ
 ত্রিদিব বিমল সুখে রত অনুরূপ ।”

৭৪

নিধর নভের হৃদি ভেদি শাখীদল
 ভুলিছে স্বর্ধর-কণ্ঠ স্বর্গীয় স্তান ;
 তরুর্কণ্ঠ সহকারে কণ্ঠ মিশাইয়া
 এক স্বরে বসি কেহ করিতেছে গান ;
 দিতেছে কঙ্কার পিক শাপিয়া পঞ্চমে
 উঠিছে লহরী কিবা এতি আনে আনে ।

৭৫

অদৃষ্ট অজ্ঞাত আরো কত কবিরণ
ভ্রমিতেছে উপকূলে উল্লাসিত গান ;
সেই কবিদল মাঝে রুদ্ধ “কাউপার”
উপবিল্ট বেলাতটে মহাস্রব বদনে ;
সঙ্গীতজ্ঞ তানসেন বসি একধারে
আলাপি অধুর রাগ মোহিছে অমরে ।

৭৬

সহাস্যে কল্পনা দেবী কহিল রাজায়—
“হেরিলে নৃমণি তুমি কবিকুঞ্জধাম,
বিভিন্ন স্তবক মাঝে এবে যাই চল,
পুরিবে দেখিয়া দৃশ্য তব গনস্কাম”
এতেক কহিয়া দেবী পাঙ্কগণ সনে
চলিল মধুরে অন্য দৃশ্য-দর্শনে ।

৭৭

সমুদিত দিনগণি বিমোহন সাজে,
মধুরে বহিছে বায়ু স্রুধা ছড়াইয়া ;
নীল পীত স্নলোহিত পাটল পতাকা
শোভিছে আকাশে দূর অম্বর ভেদিয়া ;
স্বর্ণ কিরীটিনী সৌধ শ্রেণী স্রশোভন
অলিছে অদূরে কত কাঁঝিয়া নয়ন ।

৭৮

সুগবাক কঙ্কাবলী হেম সিংহদ্বার,
 শোভে বিশ্বজ্বল ভাবে সৌধ-বাতায়ন
 নয়ন-রঞ্জন-ছবি মরি কি সুন্দর
 ভুবনে একুপ রূপ না হেরি কখন ;
 জ্যোতির্ময় অট্টালিকা দেব-নিকেতন
 অঘরে প্রোথিত দৈব শিল্পীর গঠন ।

৮২

অনাত্মাত অশুদ্ধিত কুসুমের মাল।
 অর্দ্ধচন্দ্রাকারে সৌধ প্রাচীরের শিরে
 বিলম্বিত অহরহ দোহুল্য পবনে ;
 সমুগল সরোরুহ ক্ষুটিত অঘরে ;
 ছাড়িয়া গগন-অন্ধ শশাঙ্ক সুন্দর
 শোভিতেছে সমভাবে সৌধ-চূড়াপর ।

৮০

শশধর শতদল বিকম্পিত সদা,
 কুসুম নীরত ভরা যুছল বাতাসে ;
 মুরলী কাকলী কোথা মিলিছে অনিলে
 সুললিত গীত কভু ভেদিছে আকাশে ;
 মরণ-বিজয়ী সুধা সুধে করি পান
 গাইছে অমর দল উজ্জলি বিমান ।

৮১

হাসির তরঙ্গ কোথা উঠিছে বিগানে
ঝলিছে বিদ্যুৎ যেন রতন আভার ;
“স্বাধীনতা” “স্বাধীনতা” হীরক অক্ষরে
লিখিত প্রাচীর-শিরে দ্বারে স্তম্ভগায় ;
বিজয়-চিহ্নিত ধ্বজা বীর দস্তভরে
সগর্বে উন্নত-শিরে উড়ে নীলাম্বরে ।

৮২

ফুল-কুল-দল-যোগে রচি ফুলাকরে
“স্বাধীনতা মহাধন অমর বাঞ্ছিত ;”
স্বর্গীয় অক্ষরে এই পদ চতুস্তয়
স্বর্ণ বৈজয়ন্তী গায় আছে সুলিখিত ;
দীপ্ত দিনকর-রূপে বিবুধ-নিকর
পুষ্পমালা হস্তে ধায় মণ্ডপ তিতর ।

৮৩

অতিক্রমি দেব-পথ মন্দির সমীপে
ক্রমে হৈল উপনীত পান্থ চতুস্তয় ;
কহিল। কল্পনাদেবী সম্ভাষি রাজায়
“বীরেন্দ্রমণ্ডপ ইহা বীরের আলয় ;
উৎসর্গিল যেই বীর আপন জীবন
অদেশের স্বাধীনতা করিতে রক্ষণ ।

৮৪

“পরাক্রান্ত যশঃশালী স্বাধীনতা-প্রিয়
নিবাসে নিয়ত হেথা সেই বীরগণ ;
বাঁচাইল যেই বীর বিপদের হাতে
স্বদেশের রীতি কীর্তি প্রজার জীবন ;
পুণ্যাত্মা স্বকৃতী সেই পূজ্যপাদগণে
অমর হইয়ে বাস করে এই স্থানে ।”

৮৫

সহসা কেপিয়া দৃষ্টি মণ্ডপ তিতর
নিরখিল চমৎকার দৃশ্য মনোহর ;
নীলকান্ত অন্নকান্ত সূর্য্যকান্ত গণি
যোগে বিগঠিত সেই প্রাসাদ সুন্দর ;
বিরাজিত স্তম্ভ-শ্রেণী বীরদম্ভতরে
ধরি মরকত-ছাদ নিখর অধরে ।

৮৬

হীরক মাণিক্য বলে বৈভূর্য্য বিক্রম
ইন্দ্রনীল মহানীল, মোহন-মণ্ডিত,
রোহিত অব্যক্ত শোণ, শ্বেতরক্তশ্যাব,
ধুমল পলাশ-রাগে সদা সুরঞ্জিত ;
দেব তরুকের করে যত্নে বিখচিত
অতি সুক্ষ্ম কারুকার্য নর-নাথ্যাতীত ।

৮৭

রতন-মণ্ডপে বসি বীরেন্দ্র নিকর
উজ্জ্বল কিরীট শিরে দীপ্ত ভানুকরে,
প্রদীপ্ত বিশাল বক্ষেঃ রতন-কবচ,
তেজঃপুঞ্জ ভুজবন্ধ শোভে বাহু'পরে ;
দুর্বার বীরতা-বহ্নি হৃদয়ে জ্বলিত
অকুতো সাহস-চিহ্ন বক্ষেঃতে অঙ্কিত ।

৮৮

দীপ্ত বিভাবসু-দীপ্তি ভাতিছে নয়নে,
ত্রিলোক-বিজয়-চিহ্ন ললাটে অঙ্কিত ;
ত্রিলোক-আতঙ্ক অস্ত্র বন্ধ কটিতে,
বজ্রপাণি কালান্তক মুখ প্রফুল্লিত ;
জলন্ত মুরতি দেহ তীব্র জ্যোতির্ময়
আদিত্য-মণ্ডল বলি নেত্রে ভ্রম হয় ।

৮৯

স্বদেশ হিতৈষীবর স্বাধীনতা প্রিয়
স্বদেশ-উন্নতি-চিন্তা করিছে চিন্তন ;
বসিয়া গম্ভীরে তথা প্রফুল্ল আননে
বিভোর চিন্তায় মগ্ন ধ্যানে অনুরাগ ;
সুধাপানে সুধা তৃষ্ণা ক্লান্তি নিদ্রাহার
অশা অবসাদ দুঃখ নাহিক তাঁহার ।

২০

গাথে পুষ্পমালা চারু পুণ্যাক্রা নিকর,
 স্বদেশ-রক্ষক-গলে কেহবা দোলায় ;
 অঞ্জলি অঞ্জলি পুষ্প কেহ ধরি করে
 পূজিতেছে এক মনে বীরেন্দ্রের পায় ;
 সর্বধু-তাওবে রক্ত নিরন্তর সম্মুখে
 নিহারিছে বীর দল সবে স্নিতমুখে ।

২১

“স্বাধীনতা মহাধন স্বর্গ সুখনিভ”
 খগোল-বিহারী খগ গাইছে খগোলে ;
 স্বদেশ-রক্ষক-কীর্তি মাহাত্ম্য গৌরব
 দেশ হিতৈষীর গাথা গায় এক বোলে ;
 দেয় জয়ধ্বনি দ্বিজ পুলকে বিপুল
 জয় জয় স্বর বীর আনন্দে ব্যাকুল ।

২২

ফুটে পুণ্ডরীক ব্রজ প্রাচীরের শিরে,
 গায় মহীরুহ দল কাঁপায় অশ্রু ;
 মিশাইয়ে কণ্ঠস্বর খেচরের সাথে,
 বর্ষে সুধা সুধাকর সৌধ শির'পর ;
 বীরের হৃদয় গরি বিভোর সে স্বরে
 প্রদানে পীযুষ যেন অরণ-কুহরে ।

২৩

কহিলা কল্পনাদেবী “হের মহারাজ
কজিয়-তিলক রাজা প্রতাপ প্রবর ;
ভীমসিংহ পৃথ্বীরাজ শিবজী ক্রটস্,
ওয়ালেশ্ সমর সিংহ সমরে অমর,
রনজিৎ ম্যাটসনি ওয়াশিজটন ;
ছুদ্দাস্ত বলাজী রাও অভাগা হেম্ভন ।

২৪

“বঙ্গদেশবাসী বীর হের মোহনলাল,
রাণী ভবানী আর অহল্যা সুলক্ষী,
গারাদেশ বীরেন্দ্রাণী হের ছুর্গাবতী,
বসিয়াছে রূপে যেন সভা আলো করি ;
অপরিচিত বিবিধ বীর, আর বীর নারী
বসিয়াছে রম্য সভা রূপে আলো করি ।

২৫

“ভারত-মিহির সেই বাগ্মী রাও সনে
স্মিতমুখে কহে কথা বীর হানিবল ;
লিওনিডস্ করে কর করিয়া স্থাপন
দাঁড়ারে কজিয় বীর পোরস্ প্রবল ;
খান্সাপলি-যুদ্ধবার্তা করিছে শ্রবণ
বীর-গর্বে হাসি দৌছে উজ্জাসিত মন ।”

১৬

জিজ্ঞাসিল নরবর “অগ্নি সা কল্পনে !
 নিরখি অই যে দূরে শূন্য মঞ্চচয়,
 নগ্নন ঝলসে যার দীপ্তিমান তেজে
 কেতন-শোভিত কারু কার্য্য রত্নময়
 স্থাপিত কাহার লাগি ? কিসের কারণ ?
 কহ মাতঃ কৃপা করি শুনি বিবরণ ।”

১৭

কহিল কল্পনা সতী “শুন নরবর !
 স্বদেশ-হিতৈষী এক ইটালী-ভূষণ,
 (নব অভ্যাগত হেথা) তাঁহারি কারণ
 নির্ম্মিত হয়েছে এই রত্ন সিংহাসন ;
 অদ্যাপিও শূন্যমঞ্চ আছে বিরাজিত,
 হইবে অচিরে কিন্তু চির অধিকৃত ।

১৮

“পরাক্রম জন্মভূমি যে যে মহাবীর
 করিবেন সমুজ্জ্বল নিজ বাহু-বলে ;
 ছেদি অধীনতা-পাশ কঠিন নিগড়ে
 উড়াবে বিজয়-ধ্বজা এমহীমণ্ডলে ;
 জন্ম তরে যে স্বদেশ চির পরাক্রমী
 জেতা করি যেন তাঁরে করিবে স্বাধীন ।

৯৯

“লক্ষ কোটি জনে যেবা দিবে প্রাণ দান,
স্বাপিবে স্বদেশ-ভার স্বদেশীয় করে,
মনকষ্ট অর্থকষ্ট করিবেক দূর,
দূর করি অত্যাচারে দেশ-সীমা-পারে ;
সেই বীরবৃন্দ এই সিংহাসন চয়
করিবেক অধিকার জানিও নিশ্চয় ।”

১০০

এতেক কহিয়া দেবী কহিল রাজায়—
“এস বৎস মম সনে অন্য দৃশ্য পানে
হেরিগে বিভিন্ন এক দৃশ্য মনোহর” ;
তেয়াগি এ দৃশ্য তবে মন্ডর-গমনে,
চলিল মন্দগ। অগ্রে সতী দয়াবতী
পশ্চাৎ চলিল সবে হরষিত মতি ।

১০১

বিধৌত করিয়া স্তখে বৃক্ষপাদমূল
তরঙ্গিনী মন্দাকিনী মৃদুস্রাব ধায় ;
মুকুলিত চ্যুত-শাখা, আবরি তপন
স্বর্গবাণী জনে রাখে শীতল ছায়ায় ;
বিহঙ্গ কুজিত কোথা চকিত নয়ন
স্বগবধু উপকূলে করে বিচরণ ।

১০২

অটবী-কুসুম-গন্ধ সহ পরিমল
 আনিছে বহিয়া ধীরে পবন বিভোল ;
 বিতরিছে কুঞ্জে কুঞ্জে অমরের দ্বারে,
 লতাপাশ ভেদি কোথা সুরভি হিলোল ;
 সাজিয়ে জলজ পুষ্পে তটিনী সুন্দরী
 দিতেছে অমরে যেন ডালি সাজি ভরি ।

১০৩

স্রোতস্বতী-স্বচ্ছনীরে বিকচ কমল
 চির বসন্তের মৃদু মন্দ সমীরণে
 করিতেছে শান্তি-রসে সদা ঢল ঢল,
 না ভুঞ্জে যাতনা কভু দ্বিরেক-পীড়নে ;
 সাধ্য কি যে মনুষ্রত করে অত্যাচার ?
 নিয়তি-শাসন-আজ্ঞা দেব দুর্নিবার ।

১০৪

না পশে একটি কীট কোরকের মাঝে,
 না ভাঙ্গে পাবড়ি এক মৃদুল পবনে,
 না শুকার কভু কিম্বা তপনের তাপে,
 নাহি পায় কষ্ট কিম্বা হিম্মানী-পীড়নে,
 আনন্দ-সলিলে ভাসে আনন্দে নলিনী,
 জ্যোতির্ময়ী রূপে আলো করি কুমুদিনী ।

১০৫

নির্গন্ধ পলাশ জবা কিং শুক শাল্মলী
বাসক ভূগন্ধ পুষ্প অশোক কাঞ্চন,
সৌরভ পূর্ণিত তথা দেব মনোহর,
ফল ভরে অবনত বিটপী চন্দন ;
কণ্টকিত পুষ্প তথা বিহীন-কণ্টক;
নাহিক ভূগন্ধ কিম্বা পাদপে কণ্টক ।

১০৬

ফলহীন ইক্ষু-বৃক্ষে ইক্ষু-ফল ধরে,
নাহি কটু ফল তথা কটু আশ্বাদন,
অকাল-সম্ভূত ফল, নাহি ঋতু-ভেদ,
নাহি কালাকাল কিম্বা বৃক্ষ বিবেচন,
এক বৃক্ষে ভিন্ন ফল ধরে অনায়াসে
স্বহূর্তে ফলিত হয় যা উঠে মানসে ।

১০৭

শীত গ্রীষ্ম বর্ষা ঋতু শরত হেমন্ত
নাহি সে ত্রিদিবে, চির বসন্ত বিরাজে ;
ইচ্ছায় কৌমুদী উদি সুনীল অম্বরে
সাজায় ত্রিদিবে মরি মনোহর সাজে ;
মানসে আবরে অস্ত্র নিখর গগন,
চিন্তা মাঝে প্রাতঃ উষা-সন্ধ্যা আগমন ।

১০৮

যে চিত্র দেখিতে হয় মানসে উদয়
ইচ্ছা মাত্র বিরাজিত নয়নের আগে ;
যে দ্রব্য লভিতে আশা, সে দ্রব্য তখনি
বিনা ক্রেশে সংরক্ষিত কর-অগ্রভাগে ;
সকলি সংপ্রাপ্য তথা নাহিক অভাব
এক মাত্র অমরের-মানসই অভাব ।

১০৯

নাহি সম্বন্ধীয় জ্ঞান, সবি ধ্রুবজ্ঞান
অহরহ অমরের হৃদে বিরাজিত ;
তারতম্য অনুমানে তর্ক সপ্রমাণে
না হয় সে ধ্রুব-জ্ঞান কভু সম্পাদিত ;
প্রকৃতি বিকৃতি কিম্বা নিত্যানিত্য জ্ঞান
নাহি বুদ্ধি তত্ত্ব আদি সত্বাদি সে স্থান ।

১১০

সত্ত্ব রজঃ তম গুণ বর্জিত সে দেশ
পঞ্চবিংশ তত্ত্ব আদি নাহিক তথায়,
নাহিক প্রমাদ মান শোক প্রত্যভাব,
চিত্তের বিকল্প নিদ্রা স্মৃতি-বিপর্যায়,
তিন বিধ প্রাণায়াম নাহি প্রয়োজন,
পরমৈশ্বর্য-মুক্তি ভুঞ্জে জনগণ ।

১১১

নব-ভূর্বাদল-ক্ষেত্রে শৈবলিনী তটে,
হেম-হর্ম্য-তলে বসি যত বুদ্ধ দল
করিছেন শাস্ত্র-চিন্তা সংঘামিয়ে চিত ;
তপ্ত জ্যোতির্ময় কান্তি জিনিয়া অনল ;
শান্তির অমৃত রসে বিভোর হইয়া
করিছেন অধা-পান নয়ন মুদ্রিয়া ।

১১২

অনিমা ঐশ্বর্য্যে কেহ শক্ত শিলা গাঝে
প্রবেশিছে অনায়াসে পরমাণু ভেদি ;
জানিতে নিগূঢ় তত্ত্ব রেণু সমষ্টির
ভ্রমিছেন শৈল মধ্যে অধঃ উর্দ্ধাবধি ;
মানব অসাধ্য যাহা বিজ্ঞান-বিজিত
অমর অনাসে করে সে কার্য্য সাধিত ।

১১৩

নিধর নভের হৃদি ভেদি অনায়াসে,
দিবাকর-কর-রেখা করিয়া ধারণ,
লঘিমা-ঐশ্বর্য্যে কেহ আদিত্য-মণ্ডলে,
উঠি যায় অবহেলে ইচ্ছায় আপন ;
মহিমা-ঐশ্বর্য্য-বলে কোন কীণ জন
প্রকাণ্ড আকার ক্রমে করিছে ধারণ ।

১১৪

প্রাপ্তি ঐশ্বর্য্যে কেহ দেব নিশাকরে
 অনায়াসে অবহেলে স্পর্শিছেন করে ;
 প্রকাম্য ঐশ্বর্য্যে কেহ আপন ইচ্ছায়
 প্রবেশিছে নীরে সুখে কিম্বা বৈশ্বানরে ;
 ইচ্ছার অনভিঘাতে দৃঢ় হৃত্তিকায়
 উন্মজ্জন নিমজ্জন করিছে ইচ্ছায় ।

১১৫

বশিত ঐশ্বর্য্যে কারো সর্ব্ব বশীভূত
 ভূতাদি ভৌতিক যত পদার্থ নিচয় ;
 ঐশিত্ব ঐশ্বর্য্যে কেহ ভূত ভৌতিকাদি
 পারে করিবারে সৃষ্টি স্থিতি বিপর্যায় ;
 কামাবসায়িছে হয় সংকল্প সকল
 যে কার্য্য মানসে উঠে নাহয় নিষ্ফল ।

১১৬

বিনা দূরবীক্ষে কেহ নয়নের আগে
 হেরিছেন একমনে জ্যোতিষ্কমণ্ডল ;
 কেহবা মানস-ক্ষেত্রে গণিছেন সুখে
 গগনের এহ রাশি তারকার দল ;
 প্রকুল বদন কারো , কেহবা গভীরে
 নিশয় নিমত, ভ্রমে নাহি চায় কিরে ।

১১৭

শতশত গ্রন্থাগার বিনা গ্রন্থাবলী
মানসে পূর্ণিত তথা যন্ত্র যন্ত্রাগারে ;
উপকরণ নানা বিধ স্থূল সূক্ষ্ম আদি
ঋজু বক্র তন্ত্রী কত সুসজ্জিত স্তরে ;
বিবিধ ভৈষজ্য পূর্ণ মানস আগারে
স্থলভ মানসে বাহা দুর্লভ সংসারে ।

১১৮

প্রদর্শিলা লীলাগয়ী “হের মহারাজ
শঙ্কর আচার্য্য অই লক, পাতঞ্জল,
যাজ্ঞবল্ক্য পরাশর, নিউটন, মনু,
গেলিলিও, আর্ঘ্যভট্ট আদি বুধদল,
ভাস্কর আচার্য্য অই লীলাবতী সনে,
হেরিছে নক্স-পুঞ্জ চাহি শূন্য পানে !

১১৯

“অই দেখ ধনুস্তরি অমর-ভিষক্
ভৈষজ্য লইয়া করে কোতুকে নিহারে ;
গণিছেন শুভঙ্কর মানসাক্ষ-পটে,
দণ্ডায়িত লোকুমান্ বায়ু-যন্ত্র করে ;
আরো কত বুধ দল বসিয়া তথায়
পুলকে পূর্ণিত সবে শান্তির ছায়ায় ।

১২০

“শিষ্যসহ সঙ্ক্রেটীশ গোতমের বামে
কপিলা জৈমিনী সহ ধ্যানেন্তে মগন ;
এরিফটল ইউক্লিড্ টলেমি বশিষ্ঠ
কণদ প্লেটোর সহ করিছে অবগণ ;
ঋত্ব-বুধ বিশ্বামিত্র নিম্নলি নয়ন
ডিম্বিনী সহ বসি কহিছে কখন ।

১২১

“হের মহারাজ পুনঃ জগন্নাথ সহ
করিছেন সগালাগ-শিবদ্বন্দ্বন ;
বাম পার্শ্বে দাঁড়াইয়া সে পিথাগোরস
করিছেন জেনোকনে যুজু সম্ভাষণ ;
আর্কমিডি, জয়সিংহ, মিহির অদূরে
খনাদেবী সহ কথা কহিছে সাদরে ।”

১২২

“দাও করতালি সবে হৃদয় উজ্জ্বলে,
ভাসুক ত্রিদিব-পুরী অধার ধারায় ;
সতীর সতীক-গাথা গাউক পবন
গাউক বসিয়া বিজ সোঁধের চুড়ায় ।

১২৩

“জ্বালি ধূপ ধূনা আর হিরণ্য প্রদীপ,
আরতি করুক সবে সতী দেবী দলে ;
বাজাগ্ সে স্বর্ণ-ডঙ্কা জীমূত নিকর ;
গাউক মঙ্গল-গীত অপ্সরা সকলে ।

১২৪

“পুরুগ্ সে মহারোল ত্রিদশ-মন্দিরে
দেখুক্ জগৎ সৌর সুধাংশু তপন ;
বিকাশিয়ে ঝঙ্কদল বিমানের পথে
হাংগ্ প্রকৃতি সতী ভরিয়া বদন ।

১২৫

“রচুক্ কবিতা কবি কবি-কুঞ্জ বনে
বহুক্ সে মন্দাকিনী সতী নারী পায় ;
ঝলুক্ সে বিছাল্লতা নীলাশ্বর কোলে
পবিত্র করিয়া নভো সাধী গরিমায় ।

১২৬

“প্রণাম করুক্ আসি দেব দিবাকর
দশ দিক পাল দেব সপ্তর্ষিমণ্ডল ;
কবি দল বুধ দল বীর দল আদি
নবুগ্ সে পুত পদে চন্দ্র তারা দল ।

১২৭

“দেখুক বজ্রের বালা ভারত রমণী
গাক্ পাতিব্রত-গান পতিপ্রাণা দল ;
হাসুক্ সে সাক্ষী নারী মনের উল্লাসে
দেখুক্ জীবিতাঙ্গনা সতীত্বের ফল ।”

১২৮

উচ্চারি গভীরে দেবী সতী কুঞ্জ মুখে
ধীরে ধীরে হইলেন ক্রমে অগ্রসর ;
হাসিল প্রকৃতি সতী হাসিল ত্রিদিব
স্বর্ণ-বিজলিতে মরি নীল নীলাঘর ;
গগন-গবাক্ পথে পূর্ণ কপাকর
ঢালিতেছে শুভ্রকল। সতী কুঞ্জোপর ।

১২৯

লতা-কুঞ্জে সুবেষ্টিত সুন্দর উদ্যান,
হেম মণিময় দ্বারে বসন্ত গ্রহণী ;
কুসুম-কুসুম দোলে দুই প্রকৃতিমূলে
কুসুম মুকুট চারি শোভে শিরোপরি ;
পত্র-কিশলয় জাল বেষ্টিত তাহার
কুসুমের মালা দোলে মরাল গ্রীবার ।

১০০

নিকুঞ্জ-নায়ক পিক গায় পঞ্চস্বরে
কুহু কুহু কুহু করি বিদারি গগন,
হিম্মোল তরঙ্গে মরি সে স্বর-তরঙ্গ
বিগান নিকন সম করে আন্দোলন ;
সে স্বরে পাসরে লোক শোক তাপ জ্বালা
আছে কে পাষণ্ড হেন না হয় বিভোলা ।

১০১

ছানিয়া স্তম্ভারে শশী বরষিছে স্তম্ভা
রজত-নির্মিত-কাস্তি সতীকুঞ্জোপরে,
মাখাইছে এক মনে সরস রসালে
কুসুম কুটুনে কভু শ্রাম পত্রোপরে ;
পদ্মপর্বে কিশলয়ে নেত্র বিনোদন
সুখীম দর্পণে শশী হেরিছে বদন ।

১০২

সরসি সরিৎ শৈল উদ্যান সুন্দর
পুষ্প কিরীটিনী বৃক্ষ নব চুর্বাদল,
সুচারু নিকুঞ্জবন মানস মোহিন
জ্যোৎস্নার জলে মগ্ন শূন্য জল স্থল ;
স্বর্ণাক্ত আলকৃত কাস্তি শাস্ত স্নিগ্ধময়
স্পর্শিলে নিবারে জ্বালা শোক তাপ ভয় ।

[২৬]

চৌদিকে কুসুম-রাজী দিব্য প্রভাময়
চম্পক পাটল গুচ্ছ শুভ্রজাতি যুথি,
কামিনী কমল আর শেফালি বকুল
কদম্ব প্রফুল্লতনু মল্লিকা মালতি ;
ফুল মুকুলিত কত কিরণে ললিত
নিকুঞ্জ হৃন্দরী যেন মেখলা বেষ্টিত ।

কভু উমাদেবী আসি সহাস্য আননে
গৈরিক লেপিত ভালে দেয় দরশন,
প্রভাত প্রদোষ নিশা কভু দিনমান
কিরুর স্বরূপ কার্য সাধে অনুরণ ;
বিনাযন্ত্রে বিনাতন্ত্রে যত্ন সমীরণ
উঠায় স্তম্বর মরি ভুবন মোহন ।

সেই নিকুঞ্জের মাঝে বিশদ বরণে
আলোকিয়া চতুর্দিক ত্রিদিব আলয়,
নগিনী-নির্মিত শুভ্রভ্যোতির্ময়ী রূপে
শ্রিত মুখী সতীদল বলিয়ে তথায় ;
রয়েছে কুসুম-চয় কুঞ্জে যেন মরি
স্বভাব কুসুম সনে উজলিয়া পুরী ।

১৩৬

কর্ণে এলায়িত কিবা কুসুমের ভার
লঙ্ঘিত সুখাংশু মরি সে বর বরণে,
অঙ্ক-নির্মীলিত অঁখি ত্র্যম্বক-নির্মিত
স্বর্ণালক্ত সূচিক্রিত রাতুল চরণে ,
এলায়িত কেশপাশ সুকান্তি আননী
কাদম্বিনী কোলে যেন থেলে সৌদামিনী ।

১৩৭

বিরহিণী-মর্শ-পীড়া নাহিক তথায়
অমল প্রণয় তথা চির-সংমিলন,
নাহিক কোরকে কোট, মৃণালে কণ্টক
নাহিক প্রেমের ভয় কলঙ্ক গঞ্জন ;
পরিবাদ অপবাদ প্রেমের পীড়ন
নাহি প্রণয়ের শত্রু বিচ্ছেদ কখন ।

১৩৮

পূর্ণ ইন্দু ইন্দীবর কুসুম সৌরভ
মুরলী নিকন আর সুধা উপাদানে,
নির্মল বিধি সতী স্বর্ণ প্রতিমার
সোহিতে অমর ব্রজ ত্রিদিব ভুবনে ;
স্বর্ণ বিমোহিণী রূপে ব্রীড়া সঙ্কচিতা
পাদি পরশনে যথা সজ্জাবতী সতা ।

চন্দন অলকা ভালে আরতির রেখা
সীমন্তে পুষ্পের সিঁধি, কুসুমের দল,
নিটোল নিতম্বে শোভে কুসুম-মেখলা
প্রসূন-নলোক নাকে পিন্ধিত ছকুল ;
কুসুম মঞ্জীর শাশু যুগল চরণে
ভূষিত সর্বান্ন মরি কুসুম ভূষণে ।

পার্থিব প্রপঞ্চ তঞ্চ ভূতপঞ্চ যোগে
সান্নী পতিব্রতা-সতী নহে বিগঠিত,
অস্বামী ভৌতিক অংশ নাহিক তাহাতে
অয়তের উপাদানে সে দেহ সৃজিত ;
প্রদোষ তপন ভাতি লেপনে ফলিত
নিষ্ক শাস্তময়ী রূপে শান্তি পরাজিত ।

নাচিছে অঙ্গুরী ব্রজ গাইছে কিম্বদী
উঠিছে শূন্যর কণ্ঠ ভেদিয়া বিমান,
সে স্বর স্তবকে মুগ্ধ সতীর হৃদয়
বিকসিত নিরন্তর স্খা করি পান ;
চির শান্তি রসে, অমর শান্তি-নিকেতনে
প্রকুল আনন্দে হর্ষে সবে প্রতিফলে ।

১৪০

প্রদর্শনা লীলাময়ী “হের হে রাজন !
অশ্বপতি প্রাণসম, প্রাণের নন্দিনী,
সাবিত্রী সুন্দরী বসি জ্যোতির্ময়ী রূপে
দাঁড়ায়ে চরণে অর পুটী যুগ্মপাণি ;
প্রদানিছে পুষ্পাঞ্জলি পূত শ্রীচরণে
হাসিছে লাবণ্যময়ী সন্মিত বদনে ।

১৪১

“অই দেখ অরুন্ধতী গার্গী-সতী পাশে
দাঁড়াইয়ে করপুটে দেবী পদ্মযোনি,
ঐ দেখ দময়ন্তী গৈথিলী অত্রয়ো
পুলকে হাসিছে সহ বোহিণী পদ্মিনী ;
রজপুত্র, বজ্রবালা, ক্ষত্রিয় যুবতী
রহিয়াছে আরো কত গুণবতী সতী ।

১৪২

“দক্ষিণ বিভাগে হের শৈব্যা, জয়াবতী
দ্রক্ত কেশে দণ্ডাইত সহ শকুন্তলা,
ক্রোড়ে করি ভানুমতী চিন্তাসতী পাশে
পতি-প্রাণদাত্রী সতী সুন্দরী বেহলা ;
বিদেশিনী সাদ্রী সতী ববনী বিস্তর
ধিরাজিছে কত শত হের নরবর ।

“মেঘনাদ-বাঙ্গা-সতী প্রমীলা সুন্দরী
রক্ষবধু সরসার পার্শ্বদেশে বসি,
বিরাটতনয়া সহ যুগ পতি ধ্যানে
দেশদিমনা জুলিত্রট পশিরা রূপসী ;
পাশ্চাত্য কুসুমত্রয় দূরে বিকশিতা
যোগিনী যামিনী-গন্ধা যেন প্রস্ফুটিত ।”

আরণ্য মুকুতা-পুঞ্জ চামেলীর কলি
‘স্মিতমুখী পারিজাত সরোজ পাটলে,
দিতেছে অঞ্জলি ভরি পদে পুষ্পাঞ্জলি
পুলকিত মনে যত বিবুধের দলে ;
পরশে হতেছে সতী যুগ চঞ্চলিত
প্রভাত সরোজ যেন বাতবিকম্পিত ।

সহসা পড়িল নেত্রে নারী একজন
স্বর্গীয়! প্রভায় আলো করি পুণ্যস্থল,
বসিয়া নিকুঞ্জ মাঝে জ্যোতির্ময়ী রূপে
সহাস্য বদন তাঁর মুখত্রেী অমল ;
অমৃতপাণিত দেহ প্রতিভা পূরিত
স্নেহময়ী স্মিতমুখী নেত্র বিকশিত ।

১৪৮

সুস্তিত হইল জ্ঞান সে স্মৃতি নিরখি,
দৃষ্টি মাত্রে আঁখি যুগ পলক রহিত,
জানখ কৈশিকী পথ কাঁপিল সগনে,
নিস্তক হৃদয় তন্ত্রী হইল ধ্বনিত,
স্মারি পূর্বস্মৃতি হৈল হৃদয় বিকল
দেখা দিল নেত্র অগ্রে ভক্তি-অশ্রুজল ।

১৪৯

কহিল গদগদ কণ্ঠে জ্ঞান মহামতি
“যেন কোথা হেরিয়াছি এ সতী রতন ;
চির পরিচিত। বলি হয় অসুমান,
পূর্বস্মৃতি কিন্তু এবে নাহিক স্মরণ ;
দৃষ্টি মাত্রে কেন মাতঃ ! অস্থির অন্তর ?”
অলঙ্কে হাসিয়া দেবী করিল উত্তর ।

১৫০

“চেননা কি বংশ তাঁরে ? সে জন তোমার
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠারাদ্যা পবিত্রা জননী ;
মহাপুণ্যভূমি সেই রামরেখা ঘাটে,
পূজি পতি-পদ হুখে পতিপরায়ণী,
বন্দি রামেশ্বর দেবে জাহ্নবী জীবনে,
ত্যাগিলা জীবন সাধ্বী পতি বর্তমানে ।

*আয়তি সিন্দূর-বিন্দু উজলিছে তালে
নানা রত্ন অলঙ্কারে হের বিভূষিত ;
স্বর্ণ সৌদামিনী জিনি সুখশ্রী উজ্জ্বল,
মধুমাখা কথাগুলি সম্মেহ পূরিত ;
সতীত্ব প্রভাবে আজি শমনবিজয়ী,
স্বর্গীয়া জননী তব নাম দিনময়ী ।

“কুন্ত পত্নী সাদিপুর দামোদর তাটে,
বনুবংশ বধু সতী বংশ হুগোরবে,
আঁটপুর মিত্র বংশে লভিয়া জনম,
আমোদিল পরলোক সতীত্ব-সৌরভে ;
সেই দিনময়ী বংশ । জননী তোমার,
পেয়েছ দর্শন গম আশিষে বাঁহার ।”

পড়িল জ্ঞানের নেত্রে দর দর ধারা
শুকাইল কণ্ঠ তাম্র স্মৃতির স্মরণে ;
একে একে ‘বক্সর’ ‘রামরেখা ঘাট’
সেই শৈলশিবমূর্তি জাহ্নবী জীর্ননে,
সেই ভীম বটবৃক্ষ শাখামুগগণে,
তাড়কা বধের চিহ্ন উপজিল মনে ।

২৫৪

শুকাইল গণ্ড অশ্রু গণ্ড তলে হায়,
 নীরবে পড়িল উষা সুদীর্ঘ নিশ্বাস,
 কাতরে কহিল ডাকি “অগ্নি মা কল্পনে !
 দেহ অনুমতি দাসে, যাই মাতাপাশ ;
 কহিব ছু এক কথা প্রসূতী সদন,
 হৃদয় উথলা মম বন্দিতে চরণ ।

১১৫

“না সত্বে বিলম্ব আর দেহ অনুমতি
 বহুদিন পূজি নাই সে পুত চরণ ;
 হেরি নাই জননীর মুরতি মধুর
 শুনি নাই বহুদিন বংশ সন্মোহন ?
 জুড়াই মনের আলা ডাকি মা মা বোলে
 হেরিলে সন্মোহে তিনি লইবেন কোলে ।

১৫৬

“অন্তর যামিনী তিনি বিদিতা সকল ;
 তবুও ছু এক কথা জননীর কাণে
 কহিব পিতার বার্তা, চরিত্র কুশল ।
 পেয়েছি বিয়োগে তাঁর কষ্ট কত প্রাণে ;
 হৃদয়-কপাট খুলি যা আছে হৃদয়ে
 কহিব মনের ছঃখ মায়েরে নির্ভয়ে ।

“হৃদয়ে অনেক কথা আছে যা নিহিত,
করিবাই মর্ম্ম-পীড়া কাহারে প্রকাশ ;
আশা ছিল যত্নে অস্ত্রে সে মর্ম্মবেদন
ফুটিব কাঁদিয়া গিয়া জননীর পাশ ;
দৈব ক্রমে আজি যদি পাইলুম দরশন
দেখাই হৃদয় চিরি হৃদয় বেদন ।

“করিয়াছে তন্ন তন্ন কাটি খান খান
অকালে সে কালকীট হৃদয়-কোরকে ;
শোক কাল-কুটে মম ঘেরিয়াছে দেহ
ধমনী কৈশিকী পথ স্তবকে স্তবকে ;
পড়েছে কালিমা দাগ রেখা নীলিময়
দেখাবো সে দাগ আজি কাড়িয়া হৃদয় ।

“বহুদিন অন্তর্হিত জননীর স্নেহ
বিস্মৃতি-অতল-জলে ছিলাম ডুবায়ে ;
আজি সেই স্নেহময় আনন নিরখি
নিঃস্বস্ত শোকাগ্নি পুনঃ জ্বলিল হৃদয়ে ;
খেলিল নির্ঝাঁপ-সরে তরঙ্গের সার
নির্ঝাঁপিত আশাদীপ হাসিল আবার ”

১৬০

নীরবে কাঁদিল রাজা “কহিল। কল্পনা
 বৃথায় আয়াস তব বৃথায় ক্রন্দন ;
 নাহি সে স্বর্গীয় তেজ দেহেতে তোমার
 নিকটে যাইতে আশা বৃথা আকিঞ্চন ;
 নারিবে যাইতে তীব্র জ্যোতির সদন
 স্পর্শমাত্রে হবে তুমি বিগতচেতন ।

১৬১

“তাজ এ ছুরাশা তব এস মম সাথে
 চল যাই মিশ্র ভাগে হেরিগে নৃমণি”
 এতক কহিয়া দেবী বিবেকাস্ত্র লয়ে,
 কাটিয়া জ্ঞানের মায়া অলঙ্ক্য অমনি,
 চলিল। হরিত পদে অন্য দৃশ্য পানে ;
 পশ্চাৎ চলিল ধীরে পান্থ চারিজন ।

১৬২

ভুলিল মারের মায়া জ্ঞান নরপতি,
 না কহিল কিরে আর একটি বচন,
 না চাহিল কিরে পুনঃ সতীকুঞ্জ পানে,
 অক্লুশ আঘাতে যথা প্রমত্ত বারণ ;
 বস্ত্রমুখ মহোরগ নিস্তেজ যেমতি,
 তেমতি মোহিয়া নস্ত্রে চলিল। নৃপতি ।

১৬০

ব্যাণিয়া যোজন শত ভীষণ বিটপী
সগর্বে উন্নত শিরে দাঁড়ায় তথায় ;
শাখা ও প্রশাখা তার অনন্ত অঘর
ভেদিয়াছে স্বর্গ-মার্গ দৃষ্টি নাহি যায় ;
দূরভূমি পরিব্যাপ্ত বিটপীর মূল
ভেদিয়াছে স্বর্গ-স্বর্গ শিখর আমূল ।

১৬৪

হেম হীর। সুমানিক্য পরমাণু যোগে
বিগঠিত আলবাল কারু কার্য নয় ;
নানা রত্ন সুশোভিত শাখা প্রশাখায়
স্বর্ণকলি বস্ত তার, স্বর্ণপত্র চয় ;
রতন-প্রসূন শোভে প্রবাল মুকুল,
আত্মাণি লৌগন্ধ তার হৃদয় আকুল ।

১৬১

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বিধফল
বিকচ প্রসূনে পূর্ণ পাদপ সুন্দর,
ধরে সেই মহাশাখে, অমূল্য রতন,
অহরহ ভুঞ্জে জাহ্নবী ধার্মিক সরল ;
পুণ্যত্মা প্রবরে তরু করি ছায়াদান
হৃদয় শীতল করে জুড়ায় পরাণ ।

১৫৬

যে কল মাগিবে ভিক্ষা তখনি ব্রহ্মেশ
মুক্ত হন্তে অবাচিত করিবেক দান ;
নাহি কাতরতা কিম্বা নাহি কুপথতা
ধর্ম ভীকু ধর্মিকের রাখিতে সম্মান ;
অপক অপক কল কলিকা মুকুল
অশোভিত বশু তার সদা অশ্রুতল ।

কাণ্ড একাণ্ড শাখা প্রশাখা বহুল
আমূল শিরসি তার স্পষ্ট স্বচ্ছময় ;
সেই দৃষ্টি ভেদ্য স্বচ্ছ স্পষ্ট দেখা যায়
আবাহ প্রবাহ আমি জিহ্বা সমুদয় ;
শোষণাদি সকালম কার্য্যাদি পর্য্যায়
দৃষ্টি হয় এত্ৰি রস্তু শিরার শিরার ।

১৬৮

সে পাদপ-পাদ টেতে লভিয়া জনম
চারি তরঙ্গিনী বসে বসে তাত্ত্বি করে ;
রজতের ত্রৈলোক্যে মরি কি সুন্দর
উত্তোলি বনোর্মি, মাল্যে বহু কল করে ;
পন্নশি সুরিন্দ্রাবলী কটিনী হৃদয়
মাজার আলোক, মরি পুণ্যাকা হৃদয় ।

১৬২

উঠরে "অকৃত বদী" ভিন্ন বহমান,
 বিদ্যুৎ কাহ্নে প্রসন্নভাবে স্পর্শি যার সুখ।
 মাতোয়ারা হলেব কল ভিন্ন হর্ষ মর,
 অমর অমর ধন হীন তুখা সুখ।
 সুধার অধার সেই বীরা শরভিনী
 নেত্র ভূতিকা দৃশ্য তীর-সুশোভিনী ।

১৭০

শোভিয়া সাগর-কূদি সে অীরোহ নদী
 দক্ষিণে ধাইছে ধীরে মহুল গমনে,
 নিরমল কান্তি জল দাম-ভূক্তি কর
 বিদ্যুৎ পানে উদ্ভাসিত স্বর্ণবালীগণে
 দেবতা দুর্ভেদ বাকিনাশিলে কারার
 সেবে নিরন্তর-বেবে বিবিধ আভার ।

১৭১

প্রকৃত্ত প্রবাহে যুহু মনুর কলোনে,
 গার কল্ল প্রসঙ্গিনী অধরে-বহিরা ;
 বিধৌত করিছে কল্ল পশ্চিম বিভাগে
 উখলিয়া দূরদেশে বিদ্যুৎ ব্যাপিমা ;
 সরবা বিরেক বিজ্ঞ দেবতা নিচর
 মকরল পানি কল্ল প্রসঙ্গ অধর ।

১৭২

অপারি পূলকে ধার পূরব বিভাগে
সুন্দর সুরতি বসী গন্ধে আশোদিত
সৌরভ উজ্জ্বল পূর্ণ সৌরভ ধারায়
নিখিল ত্রিদিব পুরী করে সৌরভিত ;
গন্ধর্ব গোবর্ধন ব্রজ সুরমালা দলে
অবগাহে প্রতি দিন অমল সলিলে ।

১০৭

স্বচ্ছ শৈবলিনী নামে লম্বী দিধাকর
হেরে সুশলশী যেন মোহন মুকুটে ;
নিমজ্জিত, অথবা নীরে নিম্ন অতলে
সৌগন্ধে উদ্ভূত হয়ে চিরবাস করে
সৌরভের আকর্ষণে না উঠে বিমান
চিরবাস অভিলাষ করে সেই স্থানে ।

১৭৪

তটিনী হৃদয়ে শোভে যৌবন পরবে
কমলিনী কুসুমিনী কত অগনিত ;
সুন্দর্য নিমগ্না তটে বলর হিল্লোলে
সৌরভিত পূল কট হর প্রকুচিত ;
সমিরা বৃন্দভীমল বহে অশ্রুধর
মোহিতা শান্তির রসে পূণ্যস্মার মন ।

১৭৫

উর্বশী অঙ্গুরী ভ্রুজ সুরবালা নলে
 তুলিয়া স্বকণ্ঠ কণ্ঠ অনন্ত বিমানে,
 অবগাহে দেহ যেন মননের সেমা
 আয়োদিত কোথা যদু তুরোর নিকনে ;
 অঙ্গুরী সূতান সহ বিহঙ্গম কুল
 তুলিছে লহর কোথা মোহিহর কুল ।

১৭৬

গাইছে পতঙ্গ কোথা জয় জগদীশ
 হৃদয় কম্পিত নাম শ্রুত অস্তরে ;
 পুষ্প বৃষ্টি আনিবার হাতেছে পতন
 হাতেছে বাণিকা বৃষ্টি শহরে শহরে ;
 স্নানি নিধগীর নীরে, হকের সঙ্গ
 যে মাগে যেমন ভিক্ষা সে পায় তেমন ।

১৭৭

মহার্ষ বাণিকা তথা কেহ না পরশে
 কিছার হীরক মুক্ত অথবা সুন্দর ?
 হেম রোপা জুপাখিতির বার গড়াগড়ি
 ধরার বেগতি হাই ভাঙের আদর ;
 পার্থিব ধনের সাক্ষা বাহি সেই স্থান
 শান্তির ভিখারী তারা পাতিগত আন ।

১৭৮

লোমাক্ষিত সপুলকে বিবুধ নিকর
করিছে প্রফুল্ল মনে দৈবর কীর্তন ;
চিদানন্দ ঈশ প্রেমে হইয়া অবাক
কেহ বা ধ্যানেন্তে মগ্ন নিমিলি নয়ন ;
উন্মাদ হইয়া কেহ জগদীশ নামে
নাচিছে ছবাহু তুমি তেম্মাগি সরসে ।

১৭৯

শোভিয়া শ্রীঅঙ্গ কেহ শ্রীতির কুহুমে,
চিদানন্দ ভাতি সেই চিন্ময় মুরতি,
প্রমে চল চল হ'য়ে চিন্ময় নয়নে,
হেরিছে চিদরূপধারী অন্তরে নিয়তি ;
উচ্চারি চিন্ময় নাম মুখে অনিবার
তুলিছে বিমান মার্গে তরঙ্গ সুধার ।

১৮০

কহিল কল্পন। দেবী “হের মহারাজ !
ন্যায়বান্ দয়াবান্ ধীর দাতা গণে,
ধর্ম ভীরু জিতেন্দ্রিয় অকণ্ট দল,
ভুঞ্জে সুখ চিরকাল সুখে এই স্থানে
আনন্দে বিভোর হোয়ে বিপুল পুলকে
কাঁপার বিজয়োল্লাসে বৈজয়ন্ত লোকে ।”

১৮১

কহিলা কল্পনা দেবী “হের মহারাজ !
 প্রকৃতি-পুঞ্জেরে যে বা দিল প্রাণ দান,
 দুর্গম দুর্ভিক্ষে কিছা মহা মারি ভয়ে,
 বাঁচাইল লক্ষ লক্ষ নিরাশ্রয় প্রাণ,
 রোগে, দুঃখে, কষ্টে যেবা ক্ষুধায় তৃষ্ণায়,
 সেই দয়াবান্ দাতা নিবাসে হেথায় ।

১৮২

“পরহিতে রত যে বা অকপট চিত্তে
 কৃষ্ণ শুক ভেদাভেদ নাহি কছু জ্ঞান
 নিজ কিছা পর জনে নাহি পক্ষপাত ;
 সেই পক্ষপাত হীন ধীর ন্যায়বান্ ।
 অমৃত পরোধি ধারা স্নেহে করি পান
 অজরা অমরা হোয়ে কুঞ্জে এই স্থান ।

১৮৩

“অই যে হেরিছ রাজা বিটপী বিশাল
 মহা দান-শীল তরু নাম সিদ্ধক্রম
 উহার প্রত্যেক বৃক্ষে মুকুলে শাখায়
 প্রবাল মাণিক্য পূর্ণ হীরক বিক্রম ;
 ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বর্গ কল
 তরুবর সর্ব অঙ্গে দ্রুত অবিরল ।”

১৮৪

পরিহরি দৃশ্য দেবী এতেক কহিয়া
চলিল। সত্ত্বর পদে অগ্রে অগ্রসরি ;
পশ্চাৎ ধাইল দ্বরা পাছ চারিজন
কিছুক্ষণে নিহারিল মনোহর পুরী ;
সুন্দর সুরম্য দৃশ্য নয়ন রঞ্জন
নাম “ধর্ম্যধাম” কিম্বা “ভকত ভবন ।”

১৮৫

অর্ধাচীন অক্রবান রেলেখনি ভুই
কেমনে বর্ণিবি ক্ষুদ্র, সে লাবণ্য ছটা ;
না চলে দর্শন যথা নাহি যায় জ্ঞান,
কল্পনা না পায় খুঁজি সেই ঘন ঘটা,
ভুই কোন ছার মুচ কল্পনার দাস
কল্পনা বিজিত তথা জ্ঞান হতাস্বাস ।

১৮৬

এ নহে পার্থিব চিত্র কিম্বা নরকের
তুলিবি তুলিতে ভুই সামান্য আয়াসে ;
প্রকৃতি পদার্থ কিম্বা স্বভাব সূজাত
সাগর ভূধর মরু নাহি সেই দেশে ;
নাহিক আলোক তথা সেই দিব্যালোকে
কেমনে পশিবি, কিম্বা নিরখিবি চোকে ?

পঞ্চভূতময় দেহ পার্থিব গঠনে
বিগঠিত তব স্বরূপ ঘাইবি কেমনে ?
কোন প্রাণে কি প্রয়াসে কিবা প্রয়োজনে
কি সাহসে বল সেই পঞ্চাতীত স্থানে ?
নারিবি পশিতে তুই সহ পঞ্চভূত
সে তেজ পরশ মাত্র হবি ভঙ্গীভূত ।

দম্পতি প্রণয় চিত্রে এ নহে নির্যোধ
বীরত্ব গৌরব কিম্বা মানব চরিত ;
সুন্দরী সূচ্যম ছবি নেত্র তৃপ্তি কর
এ নহে ভূধর চিত্রে আকর্ষণ বিস্তৃত ;
যে তেজ সমীপে যেতে করেছ মনন
নিশ্চয় পতঙ্গ সম অনলে মরণ ।

এ নহে সে গীর্জাশীল ট্রয় রাজ ধানী
হেলেনা হরণ কিম্বা হেক্টের লিখন,
একিলি বীরত্ব গর্বি স্পিটের বলে,
এ নহে সে একত্রে মিলিত মরণ,
নহে টেলিনেকলের বিশেষ জয়
নিরুদ্ধে পিতার উদ্দেশ গ্রহণ ।

১২০

এ নহে সে পিতৃবোর বৈর নির্ঘাতন,
জুলিয়ট রোনিওর প্রণয় চিত্রন,
এ নহে সে লিয়রের দুর্দশা বর্ণন;
অথবা সে সাইলকের ত্বক্ উন্মোচন
এ নহে নিশীথ স্বপ্ন নিদ্রাঘ শিশির,
মোহিল যে চিত্রে ধরা কবি সেক্ষপীর ।

১২১

এ নহে সে বাল্মিকের শ্রীরাম চরিত,
শ্রীহর্ষের নলমুখ চিত্র সুবর্ণন,
ভরক প্রমাণিত ন্যায় নহে গোঁতমের,
কালিদাস আদিরস কবিতা কানন,
এ নহে সে দান্তের নরক দর্শন,
অথবা সে গোলেন্ডার অন্যান্য বর্ণন ।

১২২

সে ছিন্ন ভূমিতে ভূলি বড় সূচতুর
দেখা যাবে আশি কিন্তু ভূগিন্ধা তোর ;
বাসনা যাইতে যথা করেছে মনন
সে নহে সান্নিধ্য স্থান, এ দুর্দশা তোর
কেবল অশিগ হারি, জ্যোতি সহকারে
বাহিরেই উত্তরিতে ভীষ পাগাযারে ।

১২০

চিহ্ন চক্ষু হুহুভেদ্য সে জ্যোতির তেজ
না করিতে দৃষ্টি কেন তীক্ষ্ণ রেণু করে
বিন্দুমাঝ আঁতা হার স্পর্শে মাত্র হার
সিঁটান হইল অন্ধ জনমের ভরে ;
সে দৃশ্য হেরিতে কেন করিস্ মনন
হারাযি কি আঁখি ছুটী জন্মের বতন ।

১২১

সে দৃশ্য অরণ মাত্র বিনা দৃষ্টি পাতে
প্রীতি ভক্তি রসে মম উদ্ভাদিত চিত্ত ;
কাঁপিতেছে হৃদয় গুরু বোম্বেতরণাবি
আনন্দ ধমনী পথে বাইছে শোণিত ;
অমোঘ্যানে কি শিবিস্ বাবুলের প্রায়
করিযি কি হাস্যস্পন্দ সমাজে আমার ।

১২২

কিরে চল তেরিয়াছ বাহা সুপ্রহর
সে দৃশ্য হেরিয়া কহ কোন এরোজন
সে তীক্ষ্ণ জ্যোতির কলা স্পর্শমাঝ দেহে
অনর্গল পঙ্কজ ময় হবি প্রসাহন ;
স্বয়ং হবে যুগ্মি হৃদয় চলহলকতি
হইবে অসাড় যেন প্রকর যুরতি ।

১২৬

নির্দেশিল। লীলাময়ী কল্পনা জননী
সহসা ফিরায়ে মুখ তীব্র জ্যোতি পানে
“হের মহারাজ অই তকত ভবন”
আজ্ঞা মাঝে নিক্ষেপিল দৃষ্টি চারি জনে ;
নিরাখিল তেজঃপুঞ্জ প্রতিভা অনল
অমৃত মধ্যাহ্ন রবি জিনিয়া উজ্জ্বল ।

১২৭

দৃষ্টি মাঝে কোতুহল কাঁপিল আতকে
সিহরিল বপু যেন কদম্বের ফুল ;
কহিল সম্ভাবি নৃপে-“কেন মহারাজ
এ দৃশ্য হেরিয়া ছদি শকায় ব্যাকুল ?
না পারি বুঝিতে কিছু নিগুঢ় কারণ
প্রথম জ্যোতির তেজে না চলে দর্শন ।”

১২৮

উত্তরিল জ্ঞান রাজ। “শুন কোতুহল
এ নহে সামান্য স্বামি ধর্মের প্রভায় ।”
শুনিতে শুনিতে কথা সহসা অমনি
মিশাইল কোতুহল শূন্যতলে হায় ;
অমনি ছাছিল শূন্যে সবে সচকিত
না হেরিল চিহ্ন সেই মূর্তি অন্তর্হিত

১৯৯

কৌতূহল জ্বরদশা করি দর্শন
 নির্ঝাক হইল সেবে মানিয়া বিন্মর ;
 অলঙ্কে কেনিল আশা প্রীতি অশ্রুধন
 সে দৃশ্যে চিন্তার ছবি হইল সভর ;
 কহিল চিন্তারে আশা কিরারে বরান
 “সাগু কৌতূহল সাগু মহাপুণ্যবান ।

২০০

সুপ্রসন্ন ভাগ্য বলি মানিতাম আমি
 আজি যদি হেন দশা ঘটিত আমার
 কত পুণ্যবলে সেই সাগু কৌতূহল
 রাখিল গীর্বাণ-পুরে জীবন তাহার ;
 পাইল নির্ঝাণ মুক্তি জন্ম জন্মান্তর”
 এতেক কহিয়া সবে হৈল অগ্রসর ।

২০১

পরিমল ভারতেশ্বর স্নিগ্ধ উরানীল
 বহিতে লাগিল দীপ্তে পরশিল গায় ;
 শিহরিল সর্ব অঙ্গ, জ্বলি অকুল
 দূরে গেল প্রসন্ন আশি আশ্রিত সে, বায় ;
 রাখিল তত্ত্বিতে মন প্রেমনিষ্ঠে অতি
 কহিল সহস্য মুখে দীপ্তে আশা সজী ।

২০২

কোন মহারাজ হৈলু হৃদয় বিহীন ?
না পারি তিষ্ঠিতে হেথা না চলে চরণ ;
বিশিখিল দেহ গ্রস্থি অধৈর্য্য অন্তর
স্তমিত কি হেতু তেজে যুগল নয়ন ;
কহিতে কহিতে আশা হৈল সংজ্ঞাহীন
অলক্ষ্যে বিমানে দেহ হইল বিলীন ।

২০৩

অগনি অলক্ষ্যে দেবী হাসিলা ঈশ্বর ;
সুস্তিত হৈরিয়া দৃশ্য জ্ঞান মহামতি
ফেলিল হৃদীর্ঘ শ্বাস কল্পিত অন্তরে ;
সক্রন্দনে সকাতরে কৈল চিন্তা মতী
“বিশ্বাস ছুহিতা আশা জগতে বিদিত
কেনরে কুরিলি হেন কার্য্য বিপরীত ।”

২০৪

“হইল সুহৃদ স্বয় চির অন্তর্ধান ”
কাতরে কছিল নৃপ তাঁকি কল্পনায়
উত্তরিল নৃপে দেবী ঈশ্বর হাসিয়া
“তুমিহ এ ব্রহ্ম-তেজ সহ্য মহা দায় ;”
না স্মরণে দেবী বাক্য উত্তরিল জ্ঞান
“নাহি মোর আশা আর হৈরিতে এ স্থান ।

“আশা কৌতুহল মনে গিয়াছে বাসনা
নাহি আর আশা হৃদে নাহি কৌতুহল ;
ত্রিদিব হেরিতে আর নাহি মনোমগ্ন
বিনা আশা কৌতুহল চরণ অচল ;”
“চিত্তের নিকার রাজা করি পরিহার”
কহিল কল্পনা “হের সম্মুখে তোমার ।

“ভুবন মোহন দৃশ্য হৃদয় মোহন
কি আছে তুলনা দিব পার্থির ধরায় ?
না পারি ভাবিতে কিম্বা বর্ণিতে বচনে
অতীত বিষয় সেই কবি-কল্পনায় ;
না পারি হেরিতে নেত্রে কিম্বা পরশিতে
না পারি নিমেষ মাত্র সঙ্কল্পিতে চিতে ।

লক্ষ লক্ষ-প্রভা যেন একত্রে উদয়,
কোটি ইন্দ্রদ শিখা বেগে বিজলিত ;
কোটি উল্কা ধূমকেতু চমকে আকাশে,
কোটি ইন্দ্রাবিধ যেন একত্রে উদিত ;
রক্ত রক্ত চন্দ্র স্রষ্টার রবি,
উদিত সহস্র-সৌর অগন্তের ছবি ।

২০৮

“মহান অনন্ত শক্তি প্রচণ্ড প্রতাপ,
জাগ্রত জলন্ত রূপ অখণ্ড অব্যয়,
তেজোময় দীপ্তিমান পায়ণ্ড-আতঙ্ক
অগম্য ছুজ্জের তেজ অনাদি অক্ষয়,
অসীম অপার নিত্য সত্য অবিনাশ,
অতুল অব্যক্ত ব্রহ্ম তেজের উচ্ছাস ।

২০৯

সরস্বতী অধিক নাথ স্বতঃ স্বপ্রকাশ,
সর্ব শক্তি মূলধার মঙ্গল আকর,
রূপ, সিদ্ধ দীনবন্ধু পূর্ণ শান্তি ধাম
কলুষবিনাশকারী পাপ ত্রয় হর;
প্রজাপতি মোক্ষ দাতা বিপদ ভঞ্জন,
সুর নর বন্দনীয় বিশ্ব বিমোহন ।

২১০

“সর্ব কাম সিদ্ধি দাতা ত্রিগুণ অতীত,
নির্মল নিগুণ নিত্য রূপ নিরাকার,
মুগ ধর্ম প্রের যিতা ধীর ধর্মরাজ,
ধর্ম ন্যায় দণ্ডধারী ধার্মিক আধার,
প্রেমস্বর প্রেমসিদ্ধ চিরানন্দ ধাম,
অখণ্ড সচ্ছিতানন্দ চিন্ময়-নিকাম ।

২১১

সৌম্য মূর্তি সুখ সিদ্ধ ভকত স্বইন্দ্র,
 রসচ্ছবি জ্যোতিচ্ছটা চৈতন্য স্বরূপ,
 পুত পুণ্য পয়োধর অমিয় অর্পন,
 নির্বাণ মুকতি সেতু অয়তের কূপ,
 নিশ্চল প্রতিভাশালী সর্ব গুণময়,
 সর্বাধারে সম ভাব অমর অভয় ।

২১২

হইল জ্ঞানের জ্ঞান সে দৃশ্যে চঞ্চল
 অনিল আঘাতে যথা দোলে কুবলয়,
 কাপিল হৃদয় তন্ত্রী মন্তক আপাদ
 বিকম্পিল ব্রহ্ম রক্ত ব্রহ্ম তেজোময় ;
 সে বিকীর্ণ ছাতি ছেটা করি দরশন
 তত্ত্বিত হইল প্রাণ স্তম্বিত নয়ন ।

২১৩

অহমুখে, অহর্পতি জীবিত্তি যেমতি
 তা হতেও লক্ষ গুণচ্ছটা তেজোময়
 উর্ধ্বে নিম্নে ধরা গর্ভে স্বর্গ চতুর্দিকে
 অসীম অনন্ত পথ করে আলোময় ;
 সে কর স্পর্শনে স্বরা জীর্ণ শোক তাপ
 হিংসা হুতা হুংধ ঘোচে বিধান সন্তাপ ।

২১৪

সে করে হৃদয় ব্যথা ঘোচে মহা পাপ,
সংসারের মায়াবল হয় নির্বাপিত ;
ইন্দ্রিয় তৃপ্তির সুখ পার্থিব বাসনা
রিপুর প্রচণ্ড তম হয় বিদগ্ধিত ;
শঠতা ছলনা ঘোচে ক্লান্তি সম্মোহন
আলোকে অন্তরাকাশ হৃদয় গগন ।

২১৫

সে ত্রক্ষ জ্যোতির তেজে বিবেকের পথে
আসে জীব অনায়াশে বৈরাগ্য আগারে ;
কাল হয় পৃথ্বী সুখ করিয়া ছেদন
নির্লিপ্ত হয় চিরশান্তির আধারে ;
দর্শন সমাধি যোগে বৈরাগ্যের বলে
সায়ুজ্য-জীবমুক্তি লভে এককালে ।

২১৬

শান্ত দাস্য সখ্য মধুর আদি পঞ্চরস
সে কর পরশ মাত্র হয় সমন্বয় ;
ভক্তির বিকারে জন্মে প্রকৃতি বিশ্বাস
উপজে অদ্বৈত ভাব ব্যাপিয়া হৃদয় ;
নির্বিকার নির্বিকল্প ত্রক্ষে ধায় মন
অন্ধি যুগ্মে ধায় যথা শৈবলিনী গণ

২১৭

কহিলা আলোক ময়ী-“হের মহারাজ
ভয় নাই দেখ চাহি দৃশ্য অসম্ভব
অভয় প্রদাতা কাছে কি ভয় তোমার ?
পাপীর আতঙ্ক তিনি পুণ্যাত্মা বান্ধব ;
হৃদয় ভিকারী তব হেরিতে যে ধনে
সে ধন সম্মুখে অই নিহার নয়নে ।

২১৮

হীরক সরোজাসন মধ্যে বিরাজিত
উছলিছে জ্যোতিঃছটা ত্রিদিব ভরিয়া ;
অদূর দক্ষিণে বসি ক্রাইস্ট ধীমান
বামেতে চৈতন্য প্রভু-চ্ছত্র প্রকাশিরা
অন্য পার্শ্বে শাকা সিংহ ভকত নানক
মহাজানী মহম্মদ ধর্ম প্রচারক ।

২১৯

“তারি-রাজী মাঝে যেন শোভে তারানাথ
মরি কি সুন্দর রূপ ত্রিদিব মোহন ;
সেখরী লিখিতে নায়ে-জ্ঞান জ্ঞান-হারি,
কিসে শোভা কিসে রূপ কে জানে কেমন
সাকার কি নিরাকার খুজিয়া পাই
জ্যোতিঃ জ্যোতিঃ জ্যোতিঃ-ছটা যে দিকে তাকা

২২০

“ব্রহ্মাসনে সম্মিষিক্ত তীত্র ব্রহ্ম তেজ
কেন্দ্র রূপে হৈমপীট গোলাকার মাঝে
পরিধির প্রান্তে বেদী স্থিত চারি ভাগে,
তছুপরি ভক্তবৃন্দ বসিয়া সতেজে
বিকাশে শ্রীঅঙ্গ জ্যোতি তীত্র খরতর,
জ্যোতিতে জ্যোতির খেলা মরি কি সুন্দর ।

২২১

“ভক্ত স্বচ্ছ দেহমাঝে সে ব্রহ্ম কিরণ
সতেজে সরলে পড়ি হতেছে ফলিত,
ভেদিয়া ভক্তের হৃদি ভক্ত জ্যোতি সহ
ভিন্ন ভিন্ন দেশে রাজ্য হয় প্রধাবিত ;
ভক্ত জ্যোতিছটা পুনঃ ভাতে ব্রহ্মগায়
ব্রহ্ম জ্যোতি ভক্তজ্যোতি একত্রে মিশায় ।

২২৩

অচঞ্চল ঋণ প্রভা আভা শ্রীবদনে
ঝলিছে আমরি কিবা উজ্জ্বল দ্যুলোক ;
মেঘ মুক্ত রবি সম উজ্জ্বল বরণে
নিঃসরিছে তীত্র ভাতি চ্ছটার আলোক ;
কি সাধ্য পার্থিব মেত্র প্রবেশে তাহার
অধরের কিণ্ব দৃষ্টি বিজিত যথায় ।

২২৪

“ধাইছে বিরল পথে ত্র্যক্ষের কিরণ
 ঋতুভাবে বহু দূর ভুবন ব্যাপিয়া ;
 ত্রিলোক ত্রিদিব মাঝে ভূগর্ভে আকাশে
 আসিছে পুণ্যাঙ্গাদল সে কর ধরিয়া ;
 সতী কুঞ্জ বুধ কুঞ্জ বীর কুঞ্জ বর
 সে আলোকে আলোকিত হয় নিরন্তর ।

২২৫

ক্রাইফ্টের দেহ জ্যোতি তীত্র খর রূপ
 নিখিল অর্নব পারে হয় বিকিরণ ;
 নানক সন্তুত করে পূর্ণিত পঞ্চাব
 চৈতন্যের করে বঙ্গ উৎকল ভুবন ;
 চারনা সিংহল জাভা তিব্বত ভারত
 শাক্য করে আলোকিত হয় অবিরত ।

২২৬

“মহাক্সদ নিঃসরিত করে আলোকিত
 আরব পারস্য তুর্ক আফগানি স্থান ;
 ভিন্ন ভিন্ন তকতের ভিন্ন ভিন্ন দেশ
 প্রদানিছে তকতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ ;
 ভিন্ন ভিন্ন তকতের ভিন্ন শিষ্যগণ
 ভিন্ন করে এক ত্র্যক্ষে করে উপাসন ।

২২৭

“সে আকারে যে প্রকারে যে রীতি প্রথায়
যেদিকে যে ভাব চিন্তা যে করে তাঁহায়
গৃহে বনে গিরি মাঝে চৰ্ছে মসজিদে,
সেই এক মূল্যধারে লক্ষ্য সবাকার ;
হিন্দু শিখ জৈন বৌদ্ধ আদি খৃষ্টিয়ান
নাহি ভেদাভেদ কোন হিন্দু মুসলমান ।

২২৮

“সে আলোকে রবি শশী সে সৌরজগৎ,
এহ উপএহ আদি তারকা নিকর,
স্বাবর জঙ্গম ধরা ত্রিদিব প্রকৃতি,
গিরি নদী সিঙ্খু আদি কানন কন্দর
নন্দন কানন হাসে ফুল উপবন,
তরু মরু হাসে ধরা আর জগজ্জন ।

২২৯

“হিংস্র শাপদ হাসে গহন বিজন,
হাসি বিহঙ্গম কুল করে সঙ্কীর্ণ
কহে মহাবেগে প্রেম ভাবুক হৃদয়ে ;
প্রেমে ভগমগ চিত যোগী ঋষিগণ :
মদ্য প্রমত্ত শিশু হাসে মাতৃ কোলে,
উল্লাসে ভকত নাচে বাহুধর তুলে ।

২০০

“সে আলোক পরশনে অচল বিটপী,
 সেই ওঁম ব্রহ্ম নামে নিজ্জীব পাষণ,
 জলে যাদ; স্থলে জীব ঘোমে ঘোমচর
 সমস্বরে সবে মেলি করে ব্রহ্মগান,
 অতি পামণ্ডুর হিয়া পাপী অস্তস্থল
 সে গানে প্রেমের রসে করে টল মল ।

২০১

পায় মুক বাক্য শক্তি সে ওঁকার নামে
 জন্মান্ত মানব পায় ছলভ দর্শন,
 হস্তহীন হস্ত পায় খঞ্জ পায় পদ,
 আজন্ম বধির করে স্বর আকর্ষণ,
 বিশুদ্ধ পাদপ মুঞ্জে শিলা ভাসে জলে,
 বসন্ত বাতাস বহে মরুভূমি তলে ।

২০২

“সে নামে উথলে সিদ্ধ, গিরি নামে শির,
 নামে বিধু উড়ু দল নীলু বিভাকর,
 নিস্তেজ বাড়বাবহু বনে দাবানল,
 নিস্তেজ আগ্নেয় গিরি ভীম বৈদ্যানর,
 উথলিয়া প্রসবণ গায় প্রম-গাথা,
 নিজ্জীব অসাড় জড় কহে ব্রহ্ম কথা ।

২৩২

“লাগিনী চমকে ঘনে, জীমূত গস্তীরে
প্রচারে ঈশ্বর নামে অনন্ত মহিমা,
গায় বিল্লী ভূগহরে ~~কুপ্প~~ ক্ষুদ্র কীট,
বিশ্বাস হরতে অহি প্রকাশে গরিমা,
গায় সে তক্ষকানাম ক্ষুদ্র সরিসৃপ,
নিগিল প্রকৃতি গায় সজীব নিজ্জীব ।

২৩৩

“সে কর পরশ মাত্র আশা কৌতুহল
না জানি রাজন” নীরব কল্পনা মতী
না হইতে বাক্য শেষ স্তম্ভিতের প্রায়
দণ্ডাইল। স্থির যেন প্রস্তর মুরতি
পশ্চাৎ ফিরিয়া রাজা হেরিল চকিত
হইয়াছে শূন্য তলে চিন্তা অন্তর্হিত ।

২৩৪

অবলম্বি তেজঃ রেখা ব্রহ্ম জ্যোতি মাঝে
সমুজ্জ্বল মূর্তি এক পড়িল নয়নে ,
জ্যোতিতে উদয় জ্যোতি নিক্স জ্যোতির্ময়ী
আসিছেন ধীরে ধীরে মূঢ়ল গমনে ;
বিশদ রক্ত মূর্তি শান্ত দয়াময়ী
ধীর। নয় স্বপ্ন দাত পুত স্নেহময়ী ।

২০৬

কহিলা জননী “বৎস ! কি সৌভাগ্য তব
 স্নেহময়ী শান্তিদেবী নিহার নৃমণি
 প্রদানিতে চিরাশ্রয় সুকোমল ক্রোড়ে
 আসিছেন কুতূহলে ধাইয়া আপনি ;
 না পায় যে পদ পূজি যোগেন্দ্র গীর্জান ,
 সে পদ লভিবে আজি হুমি ভাগ্যবান” ।

২০৭

পদক্ষেপি ধীরে ধীরা ক্রমে জ্যোতির্ময়ী
 দাড়াইলা স্মিত মুখে জ্ঞানের সদন ;
 হেরিয়া কল্পনা তাঁরে দ্রুত অগ্রসরি
 ভগ্নি সংস্রোধনে হাসি দিলা আলিঙ্গন ;
 ধরিয়া জ্ঞানের কর স্থাপি শান্তি করে
 সম্মেহে নাগিলা সতী কহিতে তাঁহারে ।

২০৮

“দর্শাইছ একে একে ভীষণ নিরয়
 সতী কুঞ্জ বীর কুঞ্জ আদি স্বর্গপুরে
 ফুরাইল লীলা মম আজি কিঙ্ক হার
 মপিলাম শুভকণ্ঠে জ্ঞানে তব করে ;
 রেখে ভগ্নি শান্তি তাঁরে যতন সহিত”
 এতেক কলিয়া দেবী হৈলা অন্তর্হিত ।

২০৯

লুকালো সে লীলাময়ী লীলা সাক্ষ করি,
অলক্ষ্যে তড়িৎ সম তীব্র ব্রহ্ম করে
মিশাইল দিব্য জ্যোতি ব্রহ্মের জ্যোতিতে,
কনক বিজলী যেন খেলিল অন্বরে ;
উজলিয়া দশ দিক সহাস্য আননে
হইল কুসুম রুষ্টি ছ্যালোক গগনে ।

২৪০

নুরলী নিন্দিত কণ্ঠে অমৃতভামিনী
জ্যোতির্ময়ী, শান্তিদেবী, স্নিগ্ধ শান্তিময়ী
জিজ্ঞাসিলা হাসি নৃপে “হইয়াছ তুমি
কল্পনা-করুণা-গুণে শমনবিজয়ী ;
কই অভিলাষ বৎস ! কি তব এখন
কোন দৃশ্য হেরিবারে করেছ মনন।”

২৪১

উত্তরিল নরবর “অগ্নি মা জননী !
বীৰ্ত্তম্পৃহ এবে আমি পিয়ে শান্তিরস ;
বিহীন হৃদয়ে মম আশা কোতুলল
হেরিতে অপর দৃশ্য নাহিক মানস ;
ভিক্ষা চাই এই মাত্র, তব ক্রীড়রণে
হান দিও চিরদিন হতভাগ্য জনে ।

[২৯]

২৪২

“দেখাও যে দৃশ্য দেবী যাহা ইচ্ছা তব
 তব ইচ্ছা মম ইচ্ছা নাহি ইচ্ছান্তর ;
 যেদিকে চালাও চলি তোমার ইচ্ছায়
 হইয়াছি আমি তব ইচ্ছার কিঙ্কর ;”
 হাসিয়া কহিল শান্তি “আমার ইচ্ছায় ?
 এস মম সাথে তবে আদেশি যথায় ।”

২৪৩

এতেক কহিয়া দেবী চলিল। মন্ডরে
 চলিল। পশ্চাৎ তাঁর জ্ঞান মহামতি ;
 কিছুক্ষণে অন্য পার্শ্বে দৌহে উতরিয়া
 দেখাইল। শান্তি দেবী অঙ্গুলি সঙ্কেতি ;
 “তব দেশবাসী যত ভক্ত বৃন্দ দলে
 হের বৎস বসি আই মহা কুতূহলে ।

২৪৪

“সুবিমল দেহ কান্তি সদা মগ্ন ধ্যানেন
 প্রথর ব্রহ্মের জ্যোতি নিঃসরিছে কায় ;
 তেজ উদগীরিত ছটা ছুটিছে চৌদিকে
 নিশিতেছে ভক্ত ছটা ব্রহ্মের ছটার ;
 ব্রহ্মের প্রথর তেজ ভৌদিয়া শরীর
 সুদূর বিকল রঞ্জে হতেছে বাহির ।

২৪৫

“সে জ্যোতি ধরিয়া বৎস কর দরশন,
নারদ, কবীর, ব্রহ্ম, জন্ম শুকদেব,
প্রহ্লাদ, লুথার আর দাযুদ ভূপাল,
জনক, ভুলসীদাস, মুসা, পলদেব,
আসিতেছে ভক্ত দল মহাস্য আননে,
লভিতে নির্বাণ মুক্তি ব্রহ্মের কিরণে ।

২৪৬

“বালার্ক বিজিত রূপে নিহার সীমান্তে
দাঁড়াইয়া এক পার্শ্বে শ্রীরামমোহন ;
শ্রীশুরু গোবিন্দ কাছে অনিমিষ আঁখি
চাহি ব্রহ্ম তেজ পানে প্রদীপ্ত বদন ;
বিদ্যুৎ প্রতিম কাস্তি কত ভক্ত দল
আসিছেন পর পর হের অবিরল ।”

২৪৭

পুছিল রাজন “কহ অগ্নি মা জননী
হেরিলাম ভক্ত দলে একে একে সবে,
কি আশ্চর্য্য কিন্তু আমি নারিনু হেরিতে
তেজ পুঞ্জ পিতামহে রিষু আর তরে ;
নয়নে লাগিল ধাঁদা সব(ই) নিরাকার
হেরিলাম শূন্য নয় শূন্যের আধার ।”

২৪৮

উত্তরিল শাস্তি দেবী, “নারিবে হেরিতে
 সে ত্রক্ষ জ্যোতির ছটা ভৌতিক নয়নে ;
 বিদ্যুৎ বিজিত দীপ্তি মহা জ্যোতির্ময়
 সে জ্যোতি পার্থিব নেত্রে হেরিবে কেমনে ?
 মানবের পক্ষে ইহা অপূর্ব অশ্রুত
 নিশীথের স্বপ্ন কিম্বা ছায়া বাজী মত ।

২৪৯

“নহে দৃশ্যমান তাঁরা ভৌতিক নয়নে,
 নির্লিপ্ত ত্রক্ষের সহ ত্রক্ষের কিরণে,
 একে তিন তিনে এক নাহিক প্রভেদ,
 নিরাকার নাম মাত্র পূজিত ভুবনে,
 যে দিকে যে মূর্তি ভাবি যেনা পূজা করে,
 সব সেই এক ত্রক্ষে একই ঈশ্বরে ।”

২৫০

এতক কহিয়া দেবী, দেবী মায়া বলে
 বেড়িয়া বপুতে বাহ ক্ষুরিত অধরে,
 অলক্ষ্যে বাৎসল্য স্নেহে সামন্ডে গদগদে,
 ধরিল প্রাণকে তাঁর, মহা ভাগ্যধরে ;
 প্রদীপ্ত বাল্যকে আজি নিশিল বিজলী
 উঠিল সে রূপে হাসি ত্রিদিব উজলী ।

২৫১

অবনীর যবনিকা হইল পতন
মিশাইল শান্তি সহ একত্রে সে জ্ঞান ;
লভিয়া জীবন্মুক্তি শান্তির ছায়ায়
পুলকে অলক্ষ্যে কৈল কৈবল্যে পয়ান ;
নিলাদিল জয় স্বর আদিত্যে গণ
ত্রিদিবে কুসুম রুষ্টি হইল বর্ষণ ।

২৫২

সতী কুঞ্জে সতী দল হাসিল পুলকে,
বুধ কুঞ্জে বুধ দল শঙ্খ নিলাদিল,
কবি কুঞ্জে কবি কুল তুলিল সঙ্গীত,
বীর দল জয় স্বর সঘনে ঘোষিল,
মিশ্র ভাগে ধন্যবাদ সাধুরা রটিল
ধর্ম্য ধামে ভক্ত আস্যে হাস্য দেখাদিল ।

২৫৩

অঙ্গুরী অমর বালা উর্বসী কিম্বরী,
তুলিল স্কন্ধে কণ্ঠ মন্দাকিনী সাথে,
সুমধুর সুরনিবনে, আমরি সে রব,
তরু শীরে শৈল চূড়ে নাচিতে নাচিতে,
বিপিন সৈকত সৌধে বরুড় সাগরে,
মিশাইল শূন্য তলে কাঁপারে অধরে ।

২৫৪

চকিতে রহিল চাহি উর্কে আঁখি মেলি
অত্র ভেদী গিরি চূড় তটিনী সাগর,
বন্য-বন্যপতি-ব্রজ ভুলোক ছ্যলোক,
মরু বনুক্ষরা বন কানন কন্দর ;
তুলিল বীরুধ বঙ্গী হাসিল কমল,
জলজ স্থলজ যত প্রসূন কুটুমল ।

২৫৫

বিজলী, হাসিল ঘনে উজলি বিমান,
হুঙ্কারিল হর্ষে অত্র ভৈরব হুঙ্কার,
সানন্দে বহিল বায়ু মধুর হিল্লোল,
ত্রিদিব হইতে শূন্যে সীমান্তে ধরার,
উদিল সহস্যাননে উষা বিনোদিনী
গোধূলি সখীর সহ সমাজে আপনি ।

২৫৬

জয়োন্মাসে জয় ধ্বনি ধ্বনিল খেচর,
সুধাংশু তপন আর সপ্তর্ষি মণ্ডল,
সে সৌর জগৎ কিরি চাহিল চকিতে,
এহ উপএহ রাশী তারকার দল,
ভাগ্যবানে সম্ভাষণে দেববালা গণ
খুলিল কৈবল্য দ্বার কাঞ্চন তোরণ ।

ইতি অদৃশ্য-অর্শনকাব্যে

শ্রীমদ্ভক্তি নাম

অষ্টম সর্গ ।

